

---

# Рассказ «Плач Каныкей»

[Асель АЯПОВА \(Кыргызстан\)](#) - 21 мая 2015

Body

Асель Аяпова

.

Плач Каныкей

.

Сайра стояла за кулисами. Репетиции позади, еще немного и она выйдет на сцену в образе Каныкей. Театр готовится поставить оперу на сюжет любимого в народе эпоса «Манас».

Из зала донесся гул множества голосов. Певица осторожно выглянула из-за тяжелого бархатного занавеса. Зрители – бойцы в зеленых гимнастёрках, с загорелыми обветренными лицами, руками в лубках и белыми марлевыми повязками вокруг головы, черноглазые швеи с городских фабрик, учителя и жители окрестных колхозов – занимали свои места. Молоденькая светловолосая девушка, наверное, из недавно прибывшей группы эвакуированных ленинградцев, пыталась уговорить детей.

Проводив в сорок первом году мужа на фронт, Сайра вернулась с вокзала в театр, прошла по залу, провела пальцами по креслам. «Кому теперь нужны мои песни? Быть может, лучше вернуться в колхоз и работать в поле? Или пойти на фабрику?», – подумала она.

Сейчас, глядя на посветлевшие лица людей, на девушек, надевших свои лучшие платья, аккуратно заштопанные и наглаженные, на букетики осенних цветов в руках мужчин, вдруг пришло понимание, как важны для них всех островки мирной жизни. Между рядов, кивая на ходу знакомым, прошагал директор театра. Вспомнилось, как странно он взглянул на нее сегодня утром, и ни одной свободной минутки не оказалось, чтобы подойти, поговорить. И не хочет включать в состав фронтовой бригады артистов. Нужна в театре, и всё тут.

Потом все мысли пропали. Занавес поднялся. Начался спектакль.

И уже не артисты стояли на деревянной сцене, а богатырь Манас шел по зеленой долине, его сорок воинов и, конечно же, верная спутница жизни Каныкей. Трудный поход позади. Перед ними раскинулась земля отцов, в мелодичных звуках слышался рев быстрой реки Чу, легко катящей круглые камни по ущелью, и плеск теплых волн Иссык-Куля.

На лицах зрителей блуждали улыбки.

В антракте Сайра выделила минутку и заглянула в директорский кабинет. Там никого не оказалась, и она уже собралась идти к себе, но вдруг заметила на пустом столе письмо на свое имя. Оно тут же оказалось в ее руках. Мгновение и все поплыло перед глазами. «В бою за Родину... проявив героизм и мужество, погиб...».

---

Ее муж, ее Сеитбек.

Будто холодной рукой сдавило горло, резко подступила темнота. И тишина.

– Сайра? – будто издалека услышала она.

И не сразу поняла, что сидит на полу. Безучастно позволила поднять себя и усадить в кресло.

Внутри было пусто.

– Прости. Я не знал, как сказать. Хотел после спектакля.

Она встрепенулась, только сейчас осознав присутствие директора.

– Отправьте меня с фронтовой бригадой.

Ей показалось, что мужчина сейчас возразит, и она настойчиво добавила:

– Поймите, исполняя песни для бойцов, я буду петь для моего Сеита.

– Хорошо, – помолчав, глухо сказал директор.

Сайра кивнула и вдруг зашлась в плаче. Откуда-то появились люди, кто-то подал стакан воды, еще кто-то гладил успокаивающе, на плечи накинули плед.

А она все не могла успокоиться. Послышался тихий шепот:

– Отменяем спектакль.

– Нет! – выкрикнула девушка и уже спокойнее добавила. – Начинайте, я справлюсь. Еще пять минут.

Раздались звуки музыки. Она вышла к зрителям и на одном дыхании повела сложную партию. И лишь в сцене прощания Каныкей с погибшим Манасом перед глазами встало лицо мужа. Такое родное любимое. И дрогнул, зазвенел невыносимой болью голос.

Светловолосая девушка в зале вдруг закрыла лицо руками, видно вспомнив о своем долгожданном, плечи ее вздрагивали. Трогательно зашмыгали носами дети, в глазах людей заблестели слезы, будто скорбь певицы передалась и им. Потом раздались мощные аккорды – воины поднимались на защиту родной земли...

После спектакля Сайру долго не хотели отпускать зрители. В гримерке она сняла со стены фотографии. Тут были семья, друзья, весенний Фрунзе в цветах. А спустя неделю, вместе с бригадой деятелей искусств Киргизии, девушка была отправлена на брянский фронт.

.



## **Аяпова Асель**

*Пишет прозу для юношества. Участница Литературной школы Ч.Т. Айтматова (Иссык-Куль, 2008 г.), фестиваля молодых писателей Киргизской Республики (Кой-Таш, 2013 г.), 14 форума молодых писателей России, стран СНГ и зарубежья (Москва, 2014 г.). Лауреат международного конкурса «Литературная Вена 2012» в номинации «Литература для детей и юношества». Произведения опубликованы в отечественных и зарубежных журналах и альманахах.*

Сайра стояла за кулисами. Репетиции позади, еще немного и она выйдет на сцену в образе Каныкей. Театр готовится поставить оперу на сюжет любимого в народе эпоса «Манас».

Из зала донесся гул множества голосов. Певица осторожно выглянула из-за тяжелого бархатного занавеса. Зрители – бойцы в зеленых гимнастерках, с загорелыми обветренными лицами, руками в лубках и белыми марлевыми повязками вокруг головы, черноглазые швеи с городских фабрик, учителя и жители окрестных колхозов – занимали свои места. Молоденькая светловолосая девушка, наверное, из недавно прибывшей группы эвакуированных ленинградцев, пыталась угомонить детей.

Проводив в сорок первом году мужа на фронт, Сайра вернулась с вокзала в театр, прошла по залу, провела пальцами по креслам. «Кому теперь нужны мои песни? Быть может, лучше вернуться в колхоз и работать в поле? Или пойти на фабрику?», – подумала она.

Сейчас, глядя на посветлевшие лица людей, на девушек, надевших свои лучшие платья, аккуратно заштопанные и наглаженные, на букетики осенних цветов в руках мужчин, вдруг пришло понимание, как важны для них всех островки мирной жизни. Между рядов, кивая на ходу знакомым, прошагал директор театра. Вспомнилось, как странно он взглянул на нее сегодня утром, и ни одной свободной минутки не оказалось, чтобы подойти, поговорить. И не хочет включать в состав фронтовой бригады артистов. Нужна в театре, и всё тут.

Потом все мысли пропали. Занавес поднялся. Начался спектакль.

И уже не артисты стояли на деревянной сцене, а богатырь Манас шел по зеленой долине, его сорок воинов и, конечно же, верная спутница жизни Каныкей. Трудный поход позади. Перед ними раскинулась земля отцов, в мелодичных звуках слышался рев быстрой реки

---

Чу, легко катящей круглые камни по ущелью, и плеск теплых волн Иссык-Куля.

На лицах зрителей блуждали улыбки.

В антракте Сайра выделила минутку и заглянула в директорский кабинет. Там никого не оказалась, и она уже собралась идти к себе, но вдруг заметила на пустом столе письмо на свое имя. Оно тут же оказалось в ее руках. Мгновение и все поплыло перед глазами. «В бою за Родину... проявив героизм и мужество, погиб...».

Ее муж, ее Сеитбек.

.

Будто холодной рукой сдавило горло, резко подступила темнота. И тишина.

– Сайра? – будто издали услышала она.

И не сразу поняла, что сидит на полу. Безучастно позволила поднять себя и усадить в кресло.

Внутри было пусто.

– Прости. Я не знал, как сказать. Хотел после спектакля.

Она встрепенулась, только сейчас осознав присутствие директора.

– Отправьте меня с фронтовой бригадой.

Ей показалось, что мужчина сейчас возразит, и она настойчиво добавила:

– Поймите, исполняя песни для бойцов, я буду петь для моего Сеита.

– Хорошо, – помолчав, глухо сказал директор.

Сайра кивнула и вдруг зашлась в плаче. Откуда-то появились люди, кто-то подал стакан воды, еще кто-то гладил успокаивающе, на плечи накинули плед.

А она все не могла успокоиться. Послышался тихий шепот:

– Отменяем спектакль.

– Нет! – выкрикнула девушка и уже спокойнее добавила. – Начинайте, я справлюсь. Еще пять минут.

.

Раздались звуки музыки. Она вышла к зрителям и на одном дыхании повела сложную партию. И лишь в сцене прощания Каныкей с погибшим Манасом перед глазами встало лицо мужа. Такое родное любимое. И дрогнул, зазвенел невыносимой болью голос.

Светловолосая девушка в зале вдруг закрыла лицо руками, видно вспомнив о своем долгожданном, плечи ее вздрагивали. Трогательно зашмыгали носами дети, в глазах людей заблестели слезы, будто скорбь певицы передалась и им. Потом раздались мощные аккорды – воины поднимались на защиту родной земли...

---

После спектакля Сайру долго не хотели отпускать зрители. В гримерке она сняла со стены фотографии. Тут были семья, друзья, весенний Фрунзе в цветах. А спустя неделю, вместе с бригадой деятелей искусств Киргизии, девушка была отправлена на брянский фронт.

*Изображение: 1942 г. Брянский фронт. Артисты из Киргизии дают концерт на передовой. Фотография найдена автором во время исследовательской работы в Центральном государственном архиве Киргизской Республики.*

[Асель АЯПОВА \(Кыргызстан\)](#) - 21 мая 2015

<http://webkamerton.ru//2015/05/rasskaz-plach-kanykej>