

---

## «И долгим был закат, и снова рассвело...»

[Александра ЮНКО \(Молдова\)](#) - 10 июля 2017



Body

\*\*\*

День сузился до тёмного мирка,  
а всё, что вне, прожарено до хруста.  
Продать бы душу ради сквозняка  
или с макушкой в речку окунуться.

Скорее, вечер! Остуди огонь  
и выключи проклятую духовку.  
И сядет мне прохлада на ладонь –  
ночная гостья, бархатная совка.

По кронам пробежала бы стремглав,  
незримо пролетела над лугами...  
И в зеркало войти бы я смогла  
через просвет в облезлой амальгаме.

С той стороны – снега лежат, снега,  
воздушные, как взбитые постели,  
а ель звенит и кружится слегка  
под музыку рождественской метели.

### Призрак кошки

шась по балкону  
старая мурка трехцветка  
слезятся глаза

---

шерсть повылазила  
мышей не ловит  
только и может  
приносить счастье

## **Маршрутка дураков**

Мы едем  
чёрт знает куда,  
проспект развезло, что болото,  
ты здесь не бывал никогда.  
Заносит на поворотах.

Не рытвина, так буерак.  
Так мучимся времени ради.  
И кто ты? последний дурак,  
а умный в маршрутку не сядет.

Водила чуть что тормозит  
и мчится потом что есть мочи.  
- Везёшь не дрова, паразит!  
- Мамаша, не ссы,  
не замочим.

Достался кусочек окна –  
одни пустыри да заборы.  
Динамик:  
– Внимание, на...  
на линии действуют воры.

За воздух держись,  
за карман,  
за слева соседа и справа.  
Все гуще и гуще туман  
над маленькой полудержавой.

\*\*\*

В осеннем костре дымит, не сгорает  
отпущенный мне героизм.  
Десантником вниз мимо крыши сарая  
бедовый бросается лист.  
Курятник дощатый с фанерной заплатой  
кудахчет и хочет взлететь.  
Куда ты, куда ты? Родные пенаты  
уже опустели на треть.  
Ещё мы подышим под солнышком летним...  
Но он, обречённый на слом,  
шатается вслед перелётным последним,  
хлобыщет фанерным крылом.

---

\*\*\*

Пытает бессонница снова,  
на правом, на левом боку,  
и до половины шестого  
забыться никак не могу.

Плыву сквозь обрывки дремоты  
и вскакиваю впопыхах:  
верёвкой на шею намотан  
давно перемолотый страх.

Попутчики дней и вокзалов  
кричат сквозь помехи и шум:  
я что-то им недосказала...  
Скажу, напишу, надышу,  
заштопаю рваные дыры  
и новых, и старых потерь...

Из этого тёмного мира –  
рывком за балконную дверь!

Плечами прижмусь наконец-то  
к шершавому тылу стены.

Налей мне молочного света  
в зелёный кувшин тишины.

\*\*\*

Резать надежней не поперёк, а вдоль  
вену тупым ножом и тяжёлым роком,  
сбросить с плеча рюкзак, отодвинуть боль,  
уши заткнуть, сбежать до звонка с урока.

Сыто зевнёт паучок, уловивши в Сеть  
маленьких дурачков, а они висеть  
остаются, и ждём, пока их с удавки снимут  
или не смоет дождём – такой уж климат.

Крышка содвинута, и арматура в люке  
грудь пробивает острее, чем стебли юкки.  
Перелезаешь балкон, малюешь последним сальто  
красное по асфальту.

Толчками выплёскивается жизнь, уходит из тела,  
и в морозилку ляжешь твёрдым, белым,  
мать закричит, навзничь рухнет батяня,  
смертельно ранен.

Выключен монитор, никаких эмоций,

---

смерть – это полный сброс возможных опций,  
крутишься по спирали, и нет возврата  
из черноты квадрата.

Песенку поутру доиграет плеер.  
Свечечка на ветру догорит, дотлеет.  
Как уберечь в тиши комочек счастья?  
Выдохну я: дыши...  
Перевяжи запястья.

### **Когда окно разбито**

Когда окно разбито, задувает,  
привычный угол на куски расколот,  
и по гусиной коже пробегает  
великого пространства вечный холод.

Когда окно разбито, режешь пальцы  
об острые края, и кровь трепещет,  
прощаясь с телом, – плачут постояльцы,  
но между делом собирают вещи.

Когда окно разбито, легче бросить  
домашний скарб – кастрюли, миски, блюда,  
сбежать в большую праздничную осень,  
и не вернуться, и не обернуться.

Шуршать ногами, и бросать охапки,  
и забывать дорогу постепенно  
туда, где зябнут курточки и шапки,  
пустые полки и пустые стены.

### **Прощальная песня жаворонка**

И долгим был закат, и снова рассвело,  
ни дыма, ни огня, насвистывает ветер,  
петух не закричит, как вымерло село,  
остались старики да дети.

Летит с дороги пыль, мутнее пастораль,  
висит большой замок в дверях начальной школы.  
Дед-пасечник полгода прохворал,  
преставился, осиротели пчёлы.

На поминальный стол во глубине двора  
вдова несёт казан в рыданьях безотчётных.  
Запахло стружкой, свежий крест с утра  
сколачивает плотник.

Бобыль он бобылём, слегка подвыпил, да,  
его Мария в Риме тянет ляжку

---

в прислугах, без неё в семье беда,  
младенец Иисус не помнит мамку.

## Стили

Style драных футболок, нечесанных лохм, исподних,  
спадающих с задниц, - так пьяный моряк на сходнях  
чуть держится, раскорякой - ноги, одна и другая,  
кренится-качается, воздух руками хватая, -  
лямок бюстгальтера, прячущегося от прачечной,  
но не от взглядов,  
style бабы бездомной, плачущей  
у задней двери в кабаке,  
где вкусно так  
пахнет, что слюнки текут, но нет наличных,  
карточки, чека и отношений личных,  
но официантка, во двор выйдя для перекура,  
сквозь мокрую тушь смотрит на старую дуру  
и ей выносит целый пакет съестного  
под неумолчный грохот транспорта городского.

Этот бомж-style, что увидишь в любом мегаполисе,  
не прижился у нас, в часовом нашем поясе,  
мусор выносим, нарядные, как для свиданий, -  
как, почему? сие есть великая тайна, -  
бросим в контейнер, а рядом поместится скромно  
мешочек объедков для кошек, собак и бездомных.

Собаки и кошки не брезгают и пируют,  
а люди с помойки отходы меж тем сортируют:  
стекло или пластик, посуду, одежду, бумагу -  
что можно за деньги сдать ко всеобщему благу.  
Им недосуг, не до ляс, не до стилей и философий.  
Редко их видишь анфас, а чаще в профиль.

Но если отмыть хорошенько такого бродягу...  
Его хоть на выставку, только не дал бы тягу.  
Да хоть и к мадам Тюссо, к восковым персонам,  
где тихо, легко, светло, и чисто, и хорошо нам.

\*\*\*

Ты далеко, наверху, а я внизу,  
так тяжело просить, за себя не стану,  
низко платок надвигать, пускать слезу,  
профессионально клянчить на полстакана.

А я загадала бы тихо зажать в горсти  
небесную синеву на исходе лета,  
хворого вылечить, смертника отпустить,  
вытряхнуть камешек из детского сандалета.

---

Всё тянется, тянется, тянется чёрная полоса,  
гнев и отчаянье выползли из-под спуда  
и застилают глаза. Но чудеса  
выцыганивать? Раз-навсегда: не буду.

И только на грани – настали последние дни –  
по трубам стучу, по столбу, по стволу платана:  
этот безумный, безумный, Господи, сохрани!..  
И тётке в платочке – водочки полстакана.

[Александра ЮНКО \(Молдова\)](#) - 10 июля 2017

<http://webkamerton.ru/2017/07/i-dolgim-byi-zakat-i-snova-rassvelo>