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На похоронах некоторых я плакал навзрыд,
Когда тебя не стало, мой дорогой человек, я 
плакал без слёз.
Абдулла Арипов

Всю ночь лил дождь. К утру он стих. Временами 
налетавший ветер, сорвавшись со двора, слегка 
коснулся черешни, и капли дождя на ее листьях 
омыли волосы Халика. Он вытер волосы и пошел медленной походкой. И 
как только он вышел из калитки, начался невообразимый шум в доме, все 
забегали, послышался громкий вой женщин. К этим рыданиям добавился 
неприятный и страшный мужской бас, похожий на рёв медведя. Халик не 
смог разобрать голоса. Казалось, рыдания стали постепенно затихать и 
отдаляться. Затем они вовсе стихли и слова послышались отчетливо: “Э-эх, 
мама! Мамочка!..”. Халик еще ни разу не слышал, чтобы старший брат так 
горько плакал. Халик остановился как вкопанный, хотел шагнуть, но не 
получилось. Затем, приподымая тяжелые ноги, поволок их за собой. 

Когда он вошел в дом, сестры и братья хныкали возле матери. Она лежала 
посередине комнаты на нескольких слоях толстой курпачи, как ангел: её 
лицо в морщинах словно разгладилось, ноги ровно вытянуты, голова чуть 
наклонилась на бок, словно она хотела посмотреть на подол, а пальцы рук 
по бокам будто подправляли платье, губы слегка улыбались... нежно... 
Увидев Халика, старшая сестра завыла пуще:
– Халикджан, как же быть, мы матери лишились!.. Халикджа-а-н!..
Халик на колени присел возле матери, взял ее за руки. Они все еще были 
теплые, а лицо оставалось румяным.

Младшая сестра, все это время обнимавшая мать, посторонилась и 
вперемешку с рыданиями что-то сказала. Халик услышал ее последние 
фразы: 
– Насмотритесь вдоволь, брат!
Из глаз Халика покатилась слезинка, и как жемчужина задержавшись на 
ресницах, упала на щеку и тут же высохла. Увидев невозмутимый вид 


