Уточкин: «Всех зову в новое, прекрасное царство…»

145 лет назад, 12 июля 1876 г. в Одессе в купеческой семье родился легендарный пионер воздухоплавания в России Сергей Исаевич Уточкин, один из первых русских авиаторов и летчиков-испытателей. В 1910–1912 гг. Уточкин совершил около 150 полетов в 70 городах России и за ее пределами – прежде всего, в Одессе, Петербурге, Москве.
Кто-то помнит фильм о летчике, кто-то – замечательную песню «Воздухоплавательный парк», сочиненную в 1972 г. известным ленинградским бардом и ученым-океанологом академиком Александром Городницким:

Куда, петербургские жители,
Толпою веселой бежите вы?
Какое вас гонит событие
В предместье за чахлый лесок?
Там зонтики белою пеною
Мальчишки и люди степенные,
Звенят палашами военные,
Оркестр играет вальсок.

Ах, летчик отчаянный Уточкин,
Шоферские вам не идут очки.
Ну что за нелепые шуточки —
Скользить по воздушной струе?
И так ли уж вам обязательно,
Чтоб вставшие к празднику затемно
Глазели на вас обыватели,
Роняя свои канотье?

Коляскам тесно у обочины,
Взволнованы и озабочены,
Толпятся купцы и рабочие,
И каждый без памяти рад
Увидеть, как в небе над городом,
В пространстве, наполненном холодом,
Под звуки нестройного хора дам
Нелепый парит аппарат.

Как о кумире своего детства вспомнил об С. Уточкине в автобиографической повести «Серебряный герб» К. Чуковский.

«Мой первый полет длился двенадцать минут, – подчеркивал Уточкин. – Это время ничтожно, когда оно протекает в скучной, серой, мертвящей обстановке жизни на земле, но когда летишь, доминирует одно властное желание – бесконечно длить этот момент и никогда больше не касаться земли. Всех зову с собою в мое новое, прекрасное царство».

Аэропланы стали вершиной и синтезом увлечений подвижного и отважного человека, ярко проявлявшего себя в фехтовании, теннисе, конькобежном спорте, гребле, плавании, боксе, борьбе, джиу-джитсу, велоспорте, мото– и автогонках, футболе, на яхтах! Современник пилота был точен: «Сергей Исаевич Уточкин – сравнительно молодой человек, и представляет из себя необыкновенно интересный тип спортсмена на все руки». 

Как велогонщик в течение 17 лет Уточкин одержал на велотреке множество побед в России и за границей. С велосипеда пересел на автомобиль, участвовал в автогонках, ставил рекорды скорости. Потом увлекся воздухоплаванием. Со своим воздушным шаром отправился в Египет и летал над древними пирамидами и пустыней Сахарой.

«Во все свои увлечения он умел вносить тот неуловимый отпечаток оригинальности, изящества, простодушного лукавства и остроумия, который делал его столь обаятельным. Он, как никто, умел поэтизировать спорт и облагораживать даже ремесло», – писал известный прозаик Александр Куприн.

В апреле 1910 г. в Киеве Уточкин был награжден Серебряной медалью Киевского общества воздухоплавания «За популяризацию воздухоплавания в России».

Пик славы и популярности авиатора пришелся на лето 1910 г., когда 3 июля при изрядном скоплении зрителей Уточкин поднялся в воздух на самолете «Фарман» с территории Фабрично-заводской, художественно-промышленной и сельскохозяйственной всероссийской выставки в Одессе и перелетел через Одесский залив. Это стало сотым полетом пионера отечественной и мировой авиации, который «Одесские новости» сравнили по значимости с перелетом «Блерио через Ламанш».

Рассказывают, что Одесса боготворила своего героя, который и переворачивался на яхте, и едва не расшибся на биплане, и съезжал по Потемкинской лестнице на велосипеде и машине, и дрался с хулиганами и получал нож в спину, и не дал растерзать толпе старика-еврея во время погрома.

С. Уточкин сыграл немалую роль в жизни Одесского аэроклуба. Это была земля, на которой когда-то находился Михайловский скит. Уцелевший от скита Свято-Михайловский храм тогда даже называли в народе «церковью Уточкина» (храм до наших дней, увы, не дожил). Аэроклуб и находящийся при нем храм во время своего пребывания в Одессе посетил Император Николай II. 

Этот микрорайон Одессы в народе называется «Школьный аэродром». Здесь в начале ХХ в. было учреждено «Новое научно-спортивное общество “Одесский аэроклуб”». 21 марта 1908 г. в Одессе состоялось первое собрание членов общества, первого в Российской империи. А участок земли летчикам был выделен по личному распоряжению Государя Николая II. 27 апреля 1911 г. в одесское небо поднялся первый в России аэроплан «Фарман-IV», построенный на одесском заводе. В том же году на базе аэроклуба была открыта первая в России школа пилотов.

«Кажется, я всегда тосковал по ощущениям, составляющим теперь мою принадлежность – счастливца, проникшего в воздух», – признавался Уточкин в 1910 г. в журнале «Аэро и автомобильная жизнь». 

В тех же номерах журнала можно найти такие фразы: «Москвичам удалось наблюдать смелые, эффектные и блестящие полеты авиатора Уточкина… Москва с чувством некоторого удовлетворения и без особой зависти может относиться к Петербургу, который почти одновременно и довольно успешно сумел организовать свою авиационную неделю».

Как ни странно, в Центральном доме авиации и космонавтики, расположенном в Москве недалеко от поля Ходынки, где Уточкин показательно летал, об этом феерическом авиаторе сведений не так уж много. Главный музейный хранитель В. Яценко напоминает, что с 1 по 7 мая 1910 г. Уточкин совершил над Ходынкой около двух с половиной десятков полетов на биплане, который «красивым видом, простотой устройства и легкостью всего сооружения невольно располагает к себе», а «удобство подъема и сами полеты, эффектные и такие уверенные, положительно приводят в восторг». Помогали старту биплана «Фарман» на кочковатом поле до десятка солдат, которые отбегали по знаку пилота. «Аэроплан вздрагивает, быстро катится на колесах по траве и сажен через 10-ть плавно отрывается от земли, забираясь все выше и выше. Он пролетает вдоль трибун, летит кругом всего ипподрома скакового поля, проделывает восьмерки, красивые повороты... Сам Уточкин ясно виден всем, слившийся с аэропланом в своей напряженной опасной работе, проносясь с громадной быстротой вперед. 4 мая Уточкин продержался в воздухе 12 минут, пролетев 17 верст... Опускается аэроплан по-птичьи: слегка коснувшись земли и вновь чуть взлетев и затем уж, скользнув колесиками по земле, совершенно останавливается».

Иногда Уточкин брал с собой пассажира, кто посмелей. И, например, отважившийся на полет известный московский писатель Владимир Гиляровский увидел в «Фармане» такой образ: «торговый балаган с навесами из парусины».

«Вот и русские люди научились летать, не лыком шиты, и Уточкин – смелый, молодчина, дай Бог ему здоровья!» – звучали приветственные возгласы, как вспоминал очевидец, и он же свидетельствовал, что длительные перерывы в полетах, вызванные необходимостью починки авиамашины, вызывали подчас сильное, громкое раздражение публики, заплатившей за билеты и требовавшей: «Согласился лететь, так лети, рискуй, и хоть шею сломай, мне дела нет!» Публика всегда капризна.

В 1911 г. одессит Уточкин в числе дюжины авиаторов принял участие в перелете из Санкт-Петербурга в Москву. Мероприятие прошло неудачно. Сам Уточкин сначала аварийно вынужден был сесть под Новгородом для ремонта машины, а на следующий день потерпел крушение возле Крестцов, где, израненный, помог запустить пропеллер на аэроплане Александра Васильева, которому отдал и свое оставшееся топливо. А. Куприн написал в этой связи: «Уточкин с великолепной стороны показал свое открытое, правдивое и доброе сердце». 

Из 12 стартовавших в Питере в итоге до Москвы долетел только Васильев. А Уточкину пришлось долго лечиться после катастрофы, травмы оказались серьезными: переломы ноги, руки, ключицы, тяжелые ушибы грудной клетки и головы. 

В Одессу он вернулся другим человеком. По одной из версий, Уточкин успел в больнице пристраститься к наркотикам на почве обезболивающих средств. 

Он неоднократно пытался вылечиться в психиатрических лечебницах – в Одессе, в Петербурге. Однако стала развиваться мания преследования. Надо сказать, что Уточкин с детства заикался, пережив сильный стресс; дело в том, что рано потерявший родителей Сергей воспитывался в чужом доме, и когда хозяин дома повесился, его супруга сошла с ума и зарезала всех своих детей, спасся только Сергей, получив сильную психическую травму.

Вообще, Сергей Уточкин, родившийся в Одессе в купеческой семье, воспитывался с братом в разных семьях – на деньги, оставленные рано умершими родителями. 

Слухи о признаках сумасшествия у легендарного пилота стали распространяться по Петербургу в начале 1913 г. После одного из приступов Уточкин был доставлен в психиатрическую больницу святого Николая Чудотворца на Мойке. Лишь осенью он вышел из больницы, до конца не поправившись. Но в списке пилотов-авиаторов России к весне 1916 г. среди сотен фамилий Уточкин значился пятым номером, по летному диплому. И, в очередной раз выйдя из лечебницы, Уточкин добился зачисления в автомобильно-авиационную дружину, где ему было присвоено звание прапорщика. Но на фронт Первой мировой он призван не был.

Последние свои годы авиатор прожил в Петербурге, где его не оставляли нужда, безденежье, болезни. Скончался Сергей Исаевич Уточкин 13 января 1916 г., на сороковом году жизни, в той самой петербургской психиатрической больнице, – как писала «Петроградская газета», «забытый всеми, от кровоизлияния». Похоронен на Никольском кладбище Александро-Невской лавры в Санкт-Петербурге, недалеко от могил других русских авиаторов, погибших в авиакатастрофах.

В 1962 г. на киностудии имени А. Довженко в Киеве вышел фильм об Уточкине – «В мертвой петле», с Олегом Стриженовым в главной роли. В ленте режиссеров Николы Ильинского и Суламифи Цыбульник ярко сыграла также Эльза Леждей. Между прочим, сценарий фильма был готов еще до Великой Отечественной войны, и первоначально роль Уточкина предназначалась Борису Бабочкину. В 2001 г. киноартист Стриженов открыл в Одессе памятник легендарному авиатору. 

Одесса чтит своего героя и столетье спустя. С 1977 г. работает «Одесский клуб “Авто-ретро“» имени С. И. Уточкина. Начиная с 2002 г. в городе в марте проводится ежегодная велосипедная гонка «Мемориал Уточкина». Потомками авиатора создан мюзик-холл «Уточкин». Установлена мемориальная доска на доме в Одессе в переулке Успенском, дом 23, где летчик родился и жил с 1876 по 1916 год. 26 апреля 2016 г. одесский переулок Первый Колхозный стал носить имя Уточкина.

Именем Сергея Уточкина также названы улицы в Санкт-Петербурге, Кривом Роге, поселке Семеновка Полтавской области, а в Воронеже есть переулок Уточкина.

Художник: Владимир Роскин.