Антонио Гусман: «великий американец» и такой же коррупционер
Победа «желтой» (или же либеральной) коалиции над коалицией «голубой» (или консервативной) в 1870 году стала началом нового, почти 30-летнего периода правления либералов в Венесуэле. Правда, как не раз в венесуэльской истории бывало и раньше, это отнюдь не означало наличия «знака равенства» между пресловутым «правлением либералов» — и просто «либеральным правлением»...
Украинское закулисье 1990: как решалась судьба Патриарха
Ну, насчет «скромности» Раисы Горбачевой, в качестве «первой леди» явно пытавшейся «косплеить» как минимум Жаклин Кеннеди, лучше не говорить. Этот момент, кстати, был очень искусно использован было впавшим в опалу крупным партчиновником Борисом Ельциным — в его последующем восхождении на вершины власти в качестве соперника Горбачева...
Сказ о том, как бельгийцы за Россию воевали
В Париже они начинали, здесь же их корпус был официально... расформирован. Виной тому была боязнь бельгийского правительства. Ведь известно же всем, из этой России все возвращаются заражёнными революцией!
Анонс
Есть месяцы, которые пролетают незаметно, словно любимые тургеневские страницы. А есть такие, где сама история делает паузу — и будто оборачивается к нам лицом… Апрель именно таков: декада перехода, внутреннего света, тихого и вместе с тем торжественного обновления. В 2026-м календарь складывается особой композицией. Совсем рядом оказываются даты разной природы — государственно-культурно-духовные — и между ними возникает редкий, почти забытый диалог. Прежде всего — весна как духовное прозрение. В 2026 году православная Пасха приходится на середину апреля: не просто церковный праздник, но и культурный нерв всей русской истории. Пасха в России всегда была больше, чем обряд: опыт преодоления, момент, когда негромкая благость оказывается сильнее светского шума, а луч надежды — не декларацией, а — переживанием. Рядом — память о подвиге и дерзости. 65 лет со дня первого полёта человека в космос — дата, напоминающая не столько о технике, сколько о человеческой воле. Способности выйти за пределы привычного. Говорим о внутреннем опыте эпохи, когда страна умела мечтать в масштабе Вселенной. Но апрель — не только торжественные вершины. Это и дни тревожной памяти. 26 число — сороколетие Чернобыльской катастрофы. Событие, ставшее символом хрупкости цивилизации пред собственной же разрушительной силой. Мы возвращаемся к сей теме не ради скорби, а — ради понимания: прогресс без ответственности превращается в угрозу. Меж этими полюсами — искусство, как ни странно. Апрельская традиция в России всегда была проводником слова: литературных «толстяков», книг, неспешного чтения. Месяц, когда особенно ясно слышно, как прошлое разговаривает с настоящим. Обращаемся к фигурам, которые не укладываются в учебник: поэтам, чьи строки звучат современнее новостей; государственным деятелям, решения коих до сих пор отзываются в сегодняшней политике; к «маленьким» чеховским людям — тем, кто не писал манифестов, но жил, выбирал, ошибался, тем самым создавая ткань, плоть времени. Отдельное внимание — датам, редко звучащим в новостной ленте, но формирующим культурный код: 18 апреля — Международный день памятников, исторических мест. 23 апреля — Всемирный день книги с авторским правом. Номер — попытка увидеть апрель не набором дат, а — состоянием перехода: некий интерстеллар — от зимней замкнутости к открытости, от шума к смыслу, от факта к разумению. Пишем о прошлом, но повествуем о настоящем. О том, что возвращается — несмотря ни на что.
