Разобраться в судьбе
Разобраться в судьбе
Нина Шамарина. «Синица в небе». – М.: ООО «Издательский центр “Фелисион”», 2021. – 272 с.
Бродя по немногочисленным оставшимся в столице книжным магазинам, тревожно всматриваясь в содержимое прилавков и полок (а особенно – столов, поставленных при входе и настойчиво предлагающих потенциальному покупателю «лучшие достижения» отечественной словесности), нервно и взыскующе перелистывая и просматривая страницы новых книг современных российских авторов, увенчанных всеми возможными лаврами и остепенённых всеми мыслимыми степенями – как не впасть в отчаяние при виде того, во что превратилась современная российская литература? Малограмотные, невежественные и абсолютно бездарные бреды, густо замешанные на прямом вырожденчестве и сервильной антисоветчине, зачастую представляют сегодня отечественный литературный процесс, условно говоря, «на официальном уровне». Бывало, откроешь наугад одну из книжных «новинок», пробежишь глазами несколько абзацев – и с омерзением бросаешь сей продукт полиграфического производства, в ужасе устремляясь к полкам с классикой или в подвал, где букинистический отдел, и где можно стряхнуть зловещее наваждение… «Что же, – спросите вы, – неужели всё так плохо?» Развёрнутый и предметный ответ на этот вопрос можно получить, например, прочитав вышедшую недавно в издательстве «Прометей» книгу «Проклятые критики», содержащую исчерпывающие характеристики современного российского премиально-издательского процесса. Читающей публике агрессивно навязывается литературный неликвид, небезопасный для нравственного и эстетического здоровья. Притом, что доступ читателя к нормальной литературе тупо блокируется экономическими механизмами, с наглой отсылкой к пресловутой «невидимой руке рынка». Талантливым и честным писателям, ориентированным на преемственность по отношению к традиции, не желающим смаковать извращения и утверждать предательство в качестве нормы, мягко указывается: пишите «лучше», и, возможно, вас тоже будут издавать и продавать. Хотя, по правде говоря, и это уже давно не является гарантией успеха, ведь и здесь предложение давно уже превышает спрос. Индустрия коммерческого растления народа уже давно и успешно работает с авторами в индивидуальном порядке, по техническому принципу создания «проектов», а какие правила там действуют – об этом здесь рассуждать не будем, дабы избежать обвинений в зависти, измышлениях и злопыхательстве…
Такое длинное предисловие нам потребовалось для того, чтобы перейти к основной теме этой заметки. Реальность такова, что вероятность попадания в руки читателя нормальной книги современного автора чрезвычайно мала и зависит порой от случайного стечения обстоятельств. Бывает так, что подарит автор книгу, откроешь её между прочими делами, чтобы было что сказать на презентации – и вдруг, неожиданно для самого себя, начинаешь читать не отрываясь, следя за сюжетом, отмечая художественность языка, органичную цельность концептуальной конструкции… ну, и т.д. И думаешь потом: «А сколько ещё таких талантливых авторов скромно работают в тиши квартир, чтобы потом издать свою книгу в доступном издательстве тиражом в 300 или 500 экземпляров и раздарить её знакомым…». Но, с другой стороны, хорошо, хоть так, спасибо и на том.
Книга Нины Шамариной «Синица в небе» состоит из произведений малого жанра. Основу книги составляют рассказы – небольшие истории и эпизоды из жизни современных людей, их действия, поступки, проявление мироощущения в различных обстоятельствах. Нина Шамарина тонко владеет описанием душевных движений и чувств, поэтому даже в тех местах, на которые не распространяется сюжетная линия, её рассказы читаются с неослабевающим вниманием.
В рассказе «Акварель», открывающем книгу, сюжет как таковой отсутствует, краткое повествование посвящено описанию поездки героини на дачу. Рассказ ведётся от первого лица, но фактически является внутренним разговором с собой. Здесь нет эмоциональной исповедальности, но есть сдержанная, как бы медитативная созерцательность, проговаривание всего того, что вторгается в сознание героини, формируя её настроение и отношение к текущему моменту. Язык повествования прост – и в то же время обладает той степенью сложности, которая заставляет читателя внимательно и прочувствованно следить за развитием авторского мировосприятия.
«…По беззвёздному подолу ночи проходят яркие всполохи далёкой грозы. Бормочет спросонок гром, и дождь, совсем не такой, как днём, а прямой тихий и неспешный перебирает холодными пальцами листья зелёного ещё клёна. Хорошо, что завтра мне не нужно возвращаться в город. Завернусь в непогоду, как в кокон, в её шелест, шорох, шёпот, всплакну в подушку под старенькой ситцевой наволочкой в мелких цветках, уверяя себя, что всё хорошо, и что в одиночестве есть своя неизъяснимая прелесть. А потом буду спать день напролёт или просто валяться в постели с книжкой и смартфоном, выползая из-под одеяла лишь затем, чтобы налить себе чаю. Хотя нет – без смартфона (тем более что интернет здесь почти не ловит): что толку в этом бесконечном перелистывании чужих мыслей, чужих лиц, чужих судеб. Разобраться б в своей».
Название рассказа очень точно определяет его жанровый оттенок. Действительно, акварель… Простота, яркость и глубина.
Одна из важных особенностей прозы Нины Шамариной состоит в том, что она способна одухотворять атмосферу самую прозаическую, привносить дух романтики в самую, казалось бы, бытовую обстановку. В рассказе, давшем название всей книге, одним из персонажей становится обыкновенная швейная машинка, вокруг которой развивается нехитрый, вроде бы, сюжет. Будучи неодушевлённым предметом, машинка «Подольск» оказывает влияние не только на ход жизни главной героини, но и на её эмоциональное состояние, и, в какой-то мере, на мировоззрение. Даже по тому, в каких словах описывает автор эту вожделенную для героини рассказа вещь, можно понять весь духовный смысл, заключённый в обладании этой вещью.
«Сама машинка – красавица! Стройная шейка, матовый чёрный круп, как у породистой кобылицы, золотые вензеля, алые мушки цветочков, блестящие детальки. Орнамент перекликался с жостовскими и хохломскими классическими мотивами, и пусть Тамара об этом не догадывалась, каждый раз эта красота, воспринимаемая, должно быть, на генетическом уровне, вводила Тому в непродолжительный художественный ступор. Открыв деревянную тумбу и установив машинку на подставку, Тома, отойдя от восхищения, легонько поглаживала машинку, словно и вправду перед ней норовистая лошадка...».
Описывая непростую и скромную жизнь простых советских людей, в которой покупка становится в какой-то степени судьбоносным событием, автор уделяет большое художественное внимание деталям и мелочам, а также той трудновыразимой атмосфере, навсегда оставшейся в прошлом. Нина Шамарина с необыкновенными чуткостью и вкусом выделяет существенное и главное из потока серых буден, и ненавязчиво передаёт романтику и неброскую красоту жизни людей, живущих в кругу бытовых забот и проблем, но умеющих радоваться мелочам и находить смысл в явлениях монотонной повседневности. Повествование протекает легко, проникая в сознание читателя как воздух в лёгкие, наполняя душу удивительно светлым чувством. И даже грустная концовка рассказа не способна разрушить этого хрупкого очарования. Кстати, почему такое парадоксальное название – «Синица в небе»? Мечтая о приобретении модной юбки, Тамара называла свою мечту «синица в небе».
«...Конечно, Тамара Ивановна знала поговорку про журавля в небе и синицу в руке, но считала, что её цель несколько мелка, чтобы считать её недосягаемым журавлём». Тонкая мысль, выращенная изящно и с глубокой самоиронией...
Рассказ «Дочкина мама» посвящён проблеме взаимоотношений детей и родителей, в нём очень ярко и убедительно показано, как чрезмерная зависимость дочери от матери влечёт за собой несостоявшуюся личную жизнь...
Рассказ «Точка росы» написан на стыке прозы и очерка, он содержит жизненно точные и художественно яркие наблюдения...
Очень трогательный, пронзительный, немного сентиментальный рассказ «Розовая шапочка» – один из лирических перлов книги. Не опасаясь затянуть повествование, автор неторопливо, внимательно и психологически достоверно разворачивает незамысловатый сюжет. Знание жизненных реалий, упомянутое внимание к мелочам и деталям, искренняя любовь писательницы к своим персонажам обеспечивают ей полную свободу в создании красивой, очень романтичной истории с грустным концом. Взрослый парень, работяга, влюбился в школьницу, которую, по случайности, увидел в автобусе.
«…если б он мог видеть себя сейчас, то заметил бы, как усмешка соскальзывает с губ, и лицо приобретает лирический и даже очарованный вид. Он глядел попутчице в глаза и ловил ответный взгляд, туманный и отстранённый. Большие глаза, большой рот, нежный абрис скул. На ворсинках пушистой розовой шапочки поблёскивают растаявшие снежинки, вортничок-стойка форменного школьного платья спорит с белизной шеи. “Подворотничок – как в армии”, мысленно усмехнулся Сергей, унимая смущение, желая вытеснить его чем-то привычным, чем-то более грубым…».
Мимолётное виденье вышло на своей остановке и растаяло в пространстве, так, что парень даже не успел с ней познакомиться. Спустя довольно долгое время, на протяжении которого произошло много разных событий, Сергей находит Любу и знакомится с ней. Казалось бы, его чувство выдержало испытания, и логика сюжета неуклонно ведёт к счастливой концовке. Но жизнь идёт по своим тёмным законам, и человеку приходится держать ответ за свои случайные поступки. Автор очень художественно передаёт переломный момент, после которого счастливое наваждение обрушивается, а за ним открываются бесконечные серые будни.
«…Сергей тронул мягкие волосы, коснулся их губами. Говорить не было никакой возможности, так стиснуло горло от нежности к ней. Сглотнув, продолжил:
– В воскресенье приеду на мопеде прямо к вам домой.
– Не надо на мопеде, перепугаешь всех на своей тарахтелке. Приезжай на автобусе, я тебя встречу, и пойдём к нам.
По макушкам старых лип внезапно пронёсся ветер, зашумел, засвистел в ветвях, вихрем поднял с земли белые черёмуховые лепестки, покрутив, швырнул их снегом на землю. Вдруг дохнуло с неба холодом. Люба поёжилась, приникла к Сергею. Крепко её обнимая, он прошептал:
– Не бойся, милая! Я с тобой. Я с тобой! Навсегда!..».
Вернувшись домой, Сергей получает телеграмму – вызов на телефонные переговоры. Бывшая коллега, непутёвая Галка-малярша, о которой он уже давно забыл, сообщает, что ждёт от него ребёнка. Мир мечты рушится, Сергей берёт деньги и едет в Москву, безропотно подчиняясь судьбе. Дальнейшая его жизнь сложилась вполне благополучно, но...
«…Но иногда, в зимний полдень, когда солнце било в стекло, или ранней осенью, когда за окном стоял плотный туман, а то в апреле, когда под ногами хрустел тонкий ледок, намёрзший к ночи, мерещились Сергею тёмные глаза, расплывался очерк скул… И крепкие пальцы каменщика будто наяву сжимали девичьи зябкие пальцы».
Казалось бы – ничего нового не рассказал автор в этом сюжете, напротив, если посмотреть формально, всё здесь привычно, знакомо до банальности. Но рассказ тонкий и проникновенный, затрагивающий душевные струны и пробуждающий в сердце читателя глубокое переживания. Секрет дарования Нины Шамариной состоит в том, что в контурах вечного сюжета она способна разглядеть, и потом выразить в слове, действительные черты реальной жизни, живые побуждения и поступки людей. Именно по этой причине её персонажи предстают перед нами живыми, и действие совершается в сознании читателя, и каждый раз заново. Это и есть тайна подлинного таланта.
Книга «Синица в небе», как уже было сказано, полностью состоит из произведений так называемой «малой прозы». Некоторые имеют сюжет, некоторые практически бессюжетны, но в каждом из них писательница создаёт собственный мир – духовно богатый, неброский, но одухотворённый и красивый внутренней красотой. О чём бы ни писала Нина Шамарина – всегда в центре её творческого внимания находится человек, его взаимоотношения с природой, обществом и самим собой. Творческая мотивация её предельно честна, поэтому талант не изменяет ей, и книга читается на одном дыхании, оставляя после прочтения тонкое послевкусие и множество разных мыслей.
Вот, собственно, то главное, что мне хотелось сказать. Пересказывать прозу – дело неблагодарное. Если кому-то попадёт в руки книга этого автора – обязательно прочитайте её. Вам не придётся жалеть о потраченном времени.