Наш современник – Станислав Куняев
Наш современник – Станислав Куняев
90 лет старейшему современному русскому поэту
Станиславу Юрьевичу Куняеву
Непонятно, как можно покинуть
Эту землю и эту страну,
Душу вывернуть, память отринуть,
И любовь позабыть, и войну...
Написал когда-то, ещё в благополучные советские времена русский советский поэт Станислав Куняев. Ныне ему исполняется 90 лет, и он выполнил то, что провозгласил в этих давних строках – он не покинул своей страны, и даже старость пощадила и не забрала его у нас, у всей России. Станислав Юрьевич, которого мне довелось знать лично, человек скромный и очень демократичный. Никогда он не испытывал страсти к возвеличиванию своей персоны, не становился в позу, не выставлял себя непререкаемым авторитетом и безупречным патриотом, такая показуха ему не свойствена. Он даже в том стихотворении, сразу оговаривается после провозглашённой максимы о неизмене своей отчизне:
...Нет, не то чтобы я образцовый
Гражданин или там патриот –
Просто призрачный сад на Садовой,
Бор сосновый да сумрак лиловый,
Тёмный берег да шрам пустяковый –
Это всё лишь со мною уйдёт.
Всё, что было отмечено сердцем,
Ни за что не подвластно уму.
Кто-то скажет: «А Курбский? А Герцен?» –
Всё едино я вас не пойму.
Я люблю эту кровную участь,
От которой сжимается грудь.
Даже здесь бессловесностью мучусь,
А не то чтобы там – где-нибудь...
Синий холод осеннего неба
Столько раз растворялся в крови,
Не оставил в ней места для гнева –
Лишь для горечи и для любви.
Последняя строка просто гениальна, яснее и не выразишь своё понимание России, и это, по сути, невольное повторение знаменитого есенинского: «Знать у всех у нас такая участь, и пожалуй – каждого спроси: радуясь, свирепствуя и мучась – хорошо живётся на Руси...» И в самой глубине души соглашаешься с этой мыслью, хотя точно знаешь, что на Руси жить часто трудно, тяжело и неуютно, а вот – нельзя не признать: без Руси ещё трудней... Это та мысль, о которую, как об оселок, поверяется чувство патриотизма у человека, рождённого на русской земле. Станислав Юрьевич Куняев – русский человек и родился в славном старом русском городе Калуге в далёком и тяжёлом (как очень часто в русской истории) 1932 году. Это был родной город его матери Александры Никитичны, потомственной калужской крестьянки, но сумевшей получить медицинское образование. Отец поэта Юрий Аркадьевич Куняев был выходцем из старинной русской интеллигентной семьи, его предки происходили из Нижнего Новгорода, дед поэта был профессором медицины, его имя увековечено на мемориальной доске на здании больницы Красного Креста в Нижнем Новгороде, а также и на здании Карамзинской больницы вблизи Дивеевовского монастыря и Серафимо-Саровской пустыни – в святых местах России, где дед и бабушка Станислава Юрьевича работали врачами ещё в начале XX века.
А в 1932 году в городе Калуге над тихой Окой доживал свои последние годы великий фантазёр и провидец будущего Константин Эдуардович Циолковский, мечтавший о космических городах... Но год-то был страшный – по стране вовсю шла повальная коллективизация и вызванный ею голод косил людей. Вместе с гибелью сословия исконного русского крестьянства (основного сословия старой России) многое коренным образом ломалось в самом укладе народной жизни, в самом национальном характере русского народа, по сути – гибла старая и рождалась новая Россия, и годы становления творческой личности поэта пришлись на годы интенсивного предвоенного промышленного строительства, потом пришли годы войны, которые Станислав прожил в эвакуации со своей матерью в глухом костромском селе Пыщуг, в то время как отец его принимал участие в обороне Ленинграда и погиб там в 1942 году... Помню, как Станислав Юрьевич с гордостью показывал нам в редакции журнала «Наш современник» медаль «За оборону Ленинграда», которой был награждён его отец, а медаль была передана его сыну.
В наступившую новую послевоенную реальность Станислав Куняев вошёл уже студентом филологического факультета МГУ, ибо живое стремление его к литературе, а через это – к постижению тайн русской поэзии, было всегда основополагающей чертой его характера. Поэт Станислав Куняев всегда остро чувствовал мощь слова, из его стихов видно, как он примеряет, рассчитывает и применяет эту мощь, это сильное и грозное оружие. В этом осознанном применении стиха как оружия – сильная и характерная черта его поэтического слова. Неудивительно, потому что перу поэта принадлежит самое боевое, если так можно выразиться, стихотворение русской литературы, это знаменитое «Добро должно быть с кулаками», написанное в 1960 году, когда Куняев учился мастерству стиха у известнейшего советского поэта Михаила Светлова. «Светлов сказал что-то вроде того, что добро должно уметь себя отстаивать, – вспоминает Станислав Юрьевич. – "Вот вам тема, напишите каждый стихотворение". И я написал, Евтушенко написал, написал кто-то ещё. Получилось так, что моё оказалось лучшим» («Независимая газета» 30 ноября 1995 г.).
Это стихотворение произвело потрясающее впечатление на современников! Вокруг него пообломалось великое множество копий, немало иронии и непонимания вылилось на голову поэта, но это означает лишь одно – оно оказалось очень действенным, как самое настоящее оружие. Невозможно не привести ещё раз этот легендарный текст.
Добро должно быть с кулаками.
Добро суровым быть должно,
Чтобы летела шерсть клоками
Со всех, кто лезет на добро.
Добро не жалость и не слабость.
Добром дробят замки оков.
Добро не слякоть и не святость,
Не отпущение грехов.
Быть добрым не всегда удобно,
Принять не просто вывод тот,
Что дробно-дробно, добро-добро
Умел работать пулемёт,
Что смысл истории в конечном
В добротном действии одном –
Спокойно вышибать коленом
Добру не сдавшихся добром!
«Добро с кулаками – это ещё Добро или уже Зло?» – вопрошали неистовые радетели гуманизма, как будто не помнящие недавние события Великой Отечественной войны, когда именно во имя Добра «вышибался коленом» германский нацизм. Но тут надо сразу обратить внимание на великодушие поэта Станислава Куняева. Он вовсе не отвердел, не обронзовел в своей позиции рыцаря, отстаивающего Добро. Мысль поэта развивалась дальше, и он подумал, что, может быть, «добро с кулаками» – это только одна ипостась добра, та ипостась, которую очень конкретно сформулировал ещё два века назад английский поэт и философ Уильям Вордсворт: «Меч в руке правого и доброго – вот наилучший признак отрицания зла». Как-то давно, работая ещё в редакции журнала «Наш современник», я обратил внимание читателей на соотнесение мысли Станислава Куняева и Вордсворта, но ведь изначально всё это восходит к известному утверждению Иисуса Христа: «Не мир я принёс, но меч». Многие не понимают смысла этой евангельской фразы, а здесь ведь Христос прямо указывает на необходимость силы для утверждения Истины, то есть вселенского Добра, так как и сам он был воплощённое Добро.
Станислав Куняев решил расширить понятие добра, подойти к этому вопросу в более философском ключе и написал продолжение своего знаменитого «боевого» стихотворения, спустившись на более миролюбивую позицию:
Постой. Неужто? Правда ли должно?
Возмездье, справедливость – это верно.
Пожалуйста. Но только не добро,
Которое бесцельно и безмерно.
Недопустима путаница слов,
Подмена силлогизмов и понятий,
Когда итогом служит смерть и кровь,
Число скорбей, количество проклятий.
Напрасны ухищрения ума,
Напрасно страсть раскидывает путы –
Добро первоначально, как земля,
И пишется «Добро» с заглавной буквы.
Неграмотные формулы свои
Я помню. И тем горше сожаленье,
Что не одни лишь термины ввели
Меня тогда в такое заблужденье.
Здесь можно усмотреть отход от позиций борьбы с мировым злом, ради некоего абстрактного «бесцельного и безмерного» добра. Но надо же понять человеческую сущность русского поэта, который вовсе не привык вставать в позу непрошибаемого борца со всем злом мира, он хотел бы повернуться к миру и к людям лицом, он верит, что человек изначально добр, что добро «безмерно» во Вселенной, оно «первоначально, как земля», как Бог, и «пишется с заглавной буквы». И приняв такой постулат Добра поэт просит прощения у читателей за свои «заблуждения». Но весь дальнейший опыт жизни, творчества и борьбы Станислава Куняева на фоне событий всей нашей катастрофической эпохи утверждает как раз обратное – бороться за добро (во всех смыслах) приходится силой оружия или силой бескомпромиссного слова поэта. Что и делал поэт и русский литератор Станислав Юрьевич Куняев всю свою жизнь, и продолжает это дело и сейчас.
В 1989 году, на сломе общественных систем, в самом начале нового «смутного времени» в истории России он возглавил славный русский литературный журнал «Наш современник», переняв его из рук Сергея Викулова. Рассказ о журнале писателей России «Наш современник», занял бы тома и тома специальных литературоведческих и исторических исследований, ведь в нём публиковались при редакторстве Викулова, а потом Куняева выдающиеся русские, национальные по духу писатели, поэты, историки и литературоведы. Это была и есть трибуна русской мысли. Достаточно назвать несколько выдающихся имён писателей и учёных: Юрия Бондарева, Валентина Распутина, Василия Белова, Валентина Лихоносова, Владимира Бондаренко, Владимира Крупина, литературоведа и историка Вадима Кожинова, поэтов Юрия Кузнецова и Геннадия Касмынина (они были заведующими отдела поэзии журнала), публицистов Ирину Стрелкову и Татьяну Глушкову, Александра Казинцева (он долгие годы был заведующим отдела публицистики журнала, где довелось работать и мне) и многих, многих других, о творчестве которых можно написать тома исследований. Вы все эти имена найдёте в списке тех 74-х русских писателей, настоящей сокровищницы русской культуры, подписавших в своё время (в марте 1990 года) знаменитое «письмо 74-х» («Письмо писателей, деятелей культуры и науки России»), направленное Президенту СССР, Верховному Совету СССР, Верховному Совету РСФСР, делегатам XXVIII Съезда Коммунистической партии Советского Союза. Уже тогда чётко обозначились процессы распада великой страны, деградации её культуры, намеренно запущенные совершенно определёнными прозападными и проамериканскими силами во главе с иноагентами Горбачёвым и Яковлевым, захватившими центральный аппарат правящей тогда коммунистической партии. Они определённо вели дело к ликвидации Советского Союза, но с явным намерением «попасть и по России», истребить всё русское. В письме этом, но опубликованном только в малотиражной газете «Литературная Россия» и патриотических журналах, говорилось прямо:
«Под знамёнами объявленной “демократизации”, строительства “правового государства”, под лозунгами борьбы с “фашизмом и расизмом” в нашей стране разнуздались силы общественной дестабилизации, на передний край идеологической перестройки выдвинулись преемники откровенного расизма. Их прибежище – многомиллионные по тиражам центральные периодические издания, теле– и радиоканалы, вещающие на всю страну. Происходит беспримерная во всей истории человечества массированная травля, шельмование и преследование представителей коренного населения страны... ...пасынком нынешней «революционной перестройки» является в первую очередь русский народ. Люди русского происхождения – ежедневно, без каких-либо объективных оснований именуются в прессе «фашистами» и «расистами»… Русофобия в средствах массовой информации СССР сегодня догнала и перегнала зарубежную, заокеанскую антирусскую пропаганду. Русский человек сплошь и рядом нарекается “великодержавным шовинистом”, угрожающим другим нациям и народам. Для этого лживо, глумливо переписывается история России, так, что защита Отечества, святая героика русского патриотического чувства трактуется как «генетическая» агрессивность, самодовлеющий милитаризм. “Прогрессивная” пресса, в том числе и органы ЦК КПСС, насаждает кощунственное понятие русского фашизма…
...Всегда помните о национальном достоинстве великороссов, завещанном нам нашими славными предками, тысячелетней историей России; ежедневно помните, что мы, русские, – высокоталантливый, геройски отважный, знающий радость осмысленного, созидательного труда, могучий духом народ. Что «русский характер», «русское сердце», бескорыстная русская преданность истине, русское чувство справедливости, сострадания, правды, наконец – неистребимый, беззаветный русский патриотизм – всё это никогда и никем не может быть изъято из сокровищницы человеческого духа».
Это послание было подписано, конечно, и Станиславом Юрьевичем Куняевым и определённо, что решительные фразы этого документа говорят о причастности к написанию и его самого. Вот вам и добро с кулаками"! От него не отступился выдающийся русский поэт и публицист. Жаль только, что у русских патриотов тогда не было другого оружия, кроме слова, а слова тогда заглушались циничным воем могВсе те более чем 30 лет, протекшие с тех пор, журнал «Наш современник», ведомый Станиславом Куняевым, не отступал от своих сугубо патриотических русских позиций. Хотя было трудно, трудно и сейчас, когда век бумажных изданий явно уходит в прошлое, а литературный процесс перемещается в сферу интернета. Но журнал выходит, у него есть сайт в интернете, и читатель всегда сможет ознакомиться с его публикациями – современными и архивированными. Станислав Юрьевич не только руководит журналом, но и сам постоянно пишет, за многие годы у него вышло немало интереснейших исторических и литературоведческих исследований. Но самая замечательная его книга, написанная в соавторстве с Сергеем Станиславовичем Куняевым, его сыном и продолжателем его дела, это биография великого русского поэта Сергея Есенина, выдержавшая уже много переизданий в серии «Жизнь замечательных людей» (ЖЗЛ). Более квалифицированной книги о жизни великого нашего национального поэта не найти, я всем советую читать её. Так замечательный поэт века XX и XXI – Станислав Куняев протянул руку в начало прошлого века и поднял на новую высоту, вновь открыл для читателя вершину русской национальной поэзии – творчество Сергея Есенина. Сергей Александрович Есенин прожил недолгую жизнь, Станислав Юрьевич Куняев прожил в три раза больший срок жизни, может быть – восполняя непрожитые года жизни великого поэта, продолжая его дело созидания русской культуры. И мы пожелаем Станиславу Юрьевичу жить и творить и отметить свой 100-летний юбилей, ведь в России надо жить долго, чтобы было кому бороться за неё.
С Юбилеем, дорогой Станислав Юрьевич! Здоровья и счастья Вам!