К 85-летию Владимира Высоцкого. В бронзе и мраморе. Бронзой по мрамору

Знаете ли вы, кому из поэтов, актёров, политических и прочих деятелей поставлено больше памятников, чем Владимиру Высоцкому? Или хотя бы приближается по количеству? Я таковых не знаю. 

Феноменальный человек достиг феноменальной славы. Вот удивился бы! Глазам не поверил, увидев на стене подземного вестибюля станции московского метрополитена «Сретенский бульвар» бронзой по мрамору строки: «Где мои семнадцать лет? На Большом Каретном». Что уж говорить о памятниках…

…И хотя во всё светлое верил,
Например, в наш советский народ,
Но не поставят мне памятник в сквере,
Где-нибудь у Петровских ворот…

Поставили-таки. В день пятнадцатой годовщины его ухода аккурат у одной из центральных площадей столицы на Бульварном кольце между Петровским и Страстным бульварами. Неподалеку от этой композиции на Петровке застыли две фигуры – Глеба Жиглова и Володи Шарапова. Довольно живенько так общаются. И сходство народному художнику России Александру Рукавишникову удалось. Москва, в которой он родился и вырос, вместила уже несколько скульптурных композиций и бюстов, воспроизводящих образ всенародного любимца, и мемориальных досок.

Памятник В. Высоцкому в Симферополе

И не только Москва. Кто-то подсчитал, что в больших и малых городах и сёлах постсоветского пространства 50 свидетельств почитания и любви неординарной личности. В некоторых городах даже по два – в Одессе, Харькове и Самаре. В селе Беневском Лазовского района Приморского края гранитный памятник сделал на свои деньги пенсионер Иван Лычко. А стоят ещё и в дальнем зарубежье: в Болгарии, Польше, Германии, США, Черногории. И названы его именем улицы, площади, корабли и парки. Открыты восемь музеев в Отечестве и четыре – за рубежом.

Памятный бюст В. Высоцкого в г. Гулькевичи Краснодарского края

Вот и скажите после этого – не первый в литературном пантеоне…
В конце 90-х годов произведения Высоцкого включили в курс изучения литературы в средней школе. Сначала среди факультативов, которые должны были не столько представить учащимся лучшие образцы родной словесности, сколько раскрыть дух противоречивого времени 60–80-х годов кажущегося теперь таким далёким прошлого века. Именно в таком ракурсе рассматривалось его литературное творчество в учебных пособиях. Попытку дать школьникам более глубокий материал предпринял Анатолий Кулагин, издавший в 2005 году пособие по спецкурсу «Беседы о Высоцком: книга для старшеклассников», в котором автор выводит поэта за рамки литературы и делает попытку дать объёмное представление о разных ипостасях таланта Владимира Высоцкого. 
Появилось даже научное направление «Высоцковедение». Споры о его творчестве и личности не умолкают.
В год 50-летия Владимира Высоцкого, в журнале «Знамя» литературовед Сергей Чупринин попытался перевести противоречивую разноголосицу в определенное русло в статье «Вакансия поэта. Владимир Высоцкий и его время: размышления после юбилея». Автор пишет: «…спорить о Высоцком, о том, подлинная он величина или мнимая, стало уже скучно… нужно говорить о Высоцком не только как о «неповторимом феномене», но и как о поэте, как о профессиональном литераторе, множеством нитей связанном и с реальностью современной жизни, и с реальностью современной поэзии». 

В какой-то степени это был новый поворот в спорах о том, на какую же ступеньку иерархической лесенки в литературе его поставить. 
Через десять лет в вышедшей в издательстве МГУ «Истории русской литературы XX века» творчеству Высоцкого посвящена целая глава. И идёт в ней речь о крупном социальном поэте, пишущем, что называется, «на злобу дня». И сделана в ней теснейшая привязка ко времени утверждением, что уже даже сейчас не всегда понятны его аллюзии, а значит, трудно адекватно оценить тексты, не вызывавшие вопросов у его современников. Кумир народных масс, отражающий дух времени, представлен здесь лишь воплощением своего времени.
Остался в своём времени, говорите? А почему же тогда в «Словаре современных цитат» Константина Душенко из Высоцкого – семьдесят цитат, что чуть меньше, чем ленинских, сталинских и Маяковского? А перевод стихов Высоцкого ни много ни мало – на 100 языков, включая мало кому известные рутульский и агульский, не убеждает в их актуальности в наше время? 
Что разномастные и противоречивые определения учёных мужей дают нам с вами? Да ровным счётом ничего. Потому что наши уже не только дети, но и внуки слушают его песни и снимают с полки сборники его стихов. Выбирая то, что ложится на их восприятие истории, современности, мира в целом или что-то меняет в этом восприятии и добавляет. И относятся к нему молодые люди как к классику. Едва ли не наравне с Владимиром Маяковским, Борисом Пастернаком, Давидом Самойловым, Андреем Вознесенским и с не жаловавшим своим вниманием Владимира Семеновича Евгением Евтушенко.

Пока литературоведы спорят, в городах и весях растёт число членов клубов любителей творчества Высоцкого. Где не разбирают по косточкам, что называется, его произведения, а наслаждаются ими, ищут и находят неизвестные материалы и обнародуют их. 
Много ценителей его многогранного искромётного творчества и в любимом Высоцким Крыму, где выступал на заре туманной юности с камерными концертами на «квартирниках» и снимался в художественных фильмах. По их инициативе установлены мемориальные доски в Евпатории, Севастополе и Симферополе. В Евпатории, Саках и Ялте места съёмок шести фильмов с ним включены в экскурсионные маршруты. Среди них памятник Евпаторийскому десанту, которому  Высоцкий  посвятил песню «Чёрные бушлаты».

Как утверждают биографы, первые песни – «Татуировка» и «Красное, зелёное» – были написаны Высоцким в Севастополе во время съёмок картины «Увольнение на берег» в 1962 году. И в гостиничном номере в то время сделана первая магнитофонная запись. 
Через четыре года приехал в Ялту на съёмки фильма «Я родом из детства», где сыграл капитана-танкиста, своего тёзку, горевшего в танке и чудом выжившего. В картине звучат песни Высоцкого: «Звёзды» («Мне этот бой не забыть нипочём – смертью пропитан воздух…»), «Высота» («Вцепились они в высоту, как в своё…»), «В холода» («В холода, в холода, От насиженных мест Нас другие зовут города…»), «Братские могилы» («На братских могилах не ставят крестов, и вдовы на них не рыдают…»), написанная в память о героях-севастопольцах. 
Прошли ещё два года, и актёр приехал на съёмки фильма о противостоянии красных и белых в Гражданской войне «Служили два товарища», в котором он сыграл поручика Брусенцова, жертвой которого становится один из двух товарищей-красноармейцев, спасший ему жизнь. Отчаявшийся и разуверившийся в себе Брусенцов пускает пулю в лоб на уходящем из Севастополя последнем пароходе с остатками белой армии при виде бросившегося вслед за хозяином в море коня. Заключительный кадр – словно иллюстрация стихотворения донского казака Николая Туроверова:

Уходили мы из Крыма
Среди дыма и огня.
Я с кормы всё время мимо
В своего стрелял коня…
А он плыл, изнемогая,
За высокою кормой,
Всё не веря, всё не зная,
Что прощается со мной.

Кадр из фильма «Служили два товарища»

В 1976 году на Ялтинской киностудии Высоцкий записывает пять песен, которые звучат за кадром в фильме Станислава Говорухина «Ветер “Надежды”»: «Шторм», «Гимн морю и горам», «Ну вот исчезла дрожь в руках», «Становись моряком», «Этот день будет первым всегда и везде». 
Его песни часто воспринимались не только теми, кому были посвящены. Написанная в 1967 году в Коктебеле «Спасите наши души» была адресована автором коллегам-писателям. Но услышавший её чудом выживший после гибели экипажа подводник был уверен, что это о нём и его товарищах. Передал автору в благодарность картинку, на которой изобразил тройку красных коней с развивающимися гривами. 

Вот вышли наверх мы.
Но выхода нет!
Вот – полный на верфи!
Натянуты нервы.
 
Конец всем печалям,
Концам и началам —
Мы рвёмся к причалам
Заместо торпед!

В дни памяти Владимира Высоцкого крымчане несут цветы к его памятникам в Симферополе, к мемориальным доскам в Симферополе, Севастополе и Евпатории. Приходят в его музей в пригородном посёлке Грэсовский, где он выступал ещё «нелегалом». Общество любителей его творчества при Симферопольской центральной городской библиотеке имени Александра Пушкина проводит Всекрымский фестиваль, в котором участвуют и убелённые сединами, и совсем юные.

85 – солидный возраст, до которого не дожил. Бесполезны споры о том, как бы воспринял произошедшее со страной и происходящее в наши дни, о чём бы и как писал. Мы помним его таким, каким ушёл печальным летом 1980 года. 
Сегодня это имя произносится не шёпотом, его песни звучат с теле- и киноэкранов, диски выходят тысячными тиражами. Ежегодно вручается премия его имени «Своя колея», учреждённая в 1997 году Благотворительным фондом Владимира Высоцкого, Министерством культуры РФ и Комитетом по культуре правительства Москвы, обладателями которой становятся, по словам его сына Никиты, те, «кто не изменяет своим убеждениям, кому захотел бы посвятить песню Владимир Высоцкий, людям, чья жизнь и творчество созвучны темам его поэзии». 
Трудно не согласиться с искусствоведом Юрием Богомоловым о всё дальше удаляющемся от нас времени: «На кухнях и у студенческих костров интеллигенция запела голосом Окуджавы. А улица, а народные массы оставались безъязыкими. Пока не обнаружился Высоцкий. Это его голосом, его словами, его образами заговорила толпа». 
А тем более с утверждением Булата Окуджавы: «Каждое поколение будет черпать из его творчества что-то своё, необходимое ему». 

Где-то в космической бесконечности светится маленькая звёздочка – астероид «Владвысоцкий», открытый и названный так в 1974 году крымским астрономом Людмилой Журавлёвой. 

Он был уверен и уверил нас:

Неправда, над нами не бездна, не мрак —
Каталог наград и возмездий:
Любуемся мы на ночной зодиак,
На вечное танго созвездий.
Глядим, запрокинули головы вверх,
В безмолвие, в тайну и вечность:
Там трассы судеб и мгновенный наш век
Отмечены в виде невидимых вех,
Что могут хранить и беречь нас.

Хранители памяти выдающегося человека не перевелись и, думаю, не переведутся. Как не переведутся необходимые и незаменимые люди.
Представившая в Симферополе в 1989 году свою книгу «Владимир Высоцкий. Прерванный полёт» звезда французского кино русского происхождения, любовь и муза Высоцкого последних его лет Марина Влади на мой вопрос, был ли, по её мнению, Владимир Семёнович счастливым человеком, ответила: «Безусловно! Я и пишу про его счастье. Несмотря на трагичность своего существования, как талантливой творческой личности, патриота своего Отечества, не имеющего официального признания». 

В. Высоцкий   и М. Влади

Уверенный в том, что сбывается всё, что пророчится, Владимир Высоцкий обращается к каждому из нас теперь уже из своего далёка: 

«Ну а пока – звенит звонок.
Счастливый путь! Храни тебя от всяких бед!..»