Прямота Ивана Лапикова

На 100-летие любимого киноартиста

Его игра, а точней, словно и не игра вовсе, а жизнь в кадре, мне запомнилась с юности. Правдивость, подлинность и достоверность поставили Ивана Лапикова для меня в ряд с Евгением Леоновым, Михаилом Ульяновым, Евгением Евстигнеевым, Василием Шукшиным, Владимиром Гостюхиным. 
Ивану Герасимовичу Лапикову на экране всегда верилось, настолько он был искренен и правдив в любой своей роли. Кто-то полагает, что «костюмные» роли – не вполне его амплуа; он актёр плоть от плоти, кровь от крови русского народа. Но видели мы Лапикова в разных ролях. И представил он нам веховые ипостаси русских людей на разных изломах судьбы, в разных реалиях. 
Лапиков был не из тех, вокруг кого толпами клубились поклонники и о ком широко ходили сплетни, он снимался у крупнейших режиссёров, но, быть может, не всегда в самых главных ролях. Он был и Народным артистом СССР, и лауреатом главных премий страны, но остался любим преимущественно вдумчивыми ценителями киноискусства. Широкая публика как-то не очень запомнила актёра Ивана Лапикова. Да и, быть может, не так просто запомнить это лицо, словно высеченное из русского камня или древа, характер, словно вышедший из самых глубин русской жизни, человека, несшего в себе словно какую-то многовековую правду народа, достоверность народных характеров – с их безднами и высотами. Он играл и монахов, и простолюдинов-работяг, и защитников Отечества, и хозяйственных руководителей, и селян, и горожан, и персонажей классической литературы, и современников – и от имени своих персонажей умел говорить «с последней прямотой».
Критик Д. Орлов напомнил, что Лапиков «не включался в общую круговерть. Он брал удочку, палатку и уединялся где-нибудь у волжской воды. Может быть, за то, что «другой», выкинули его из “Кинословаря”? Глупо. Народ именно таких не забывает». 
Выкинули из словаря? (Речь идет о 4-томном издании «Новейшая история отечественного кино. 1986–2000», выпущенном издательством «Сеанс», где не нашлось места статье об И. Лапикове). Очень симптоматично для нашего времени пустобрёхства и поверхностности. Нас покидают, один за другим, лучшие наши актёры. Вроде бы, в смене среднего поколения есть серьёзные дарования. Но что они сыграют, какую литературу? Сможет ли новое время предложить что-то для осмысления и размышления?
Народ не забывает таких, как Лапиков? В это я верю, когда смотрю по каналу «Ностальгия» повторы творческих вечеров в «Останкино», которые проходили в 1970-1980-х. Те лица, что я вижу в зале, не забывают своих Лапиковых. 

Иван Лапиков в фильме «Они сражались за Родину»

Лапиков сыграл примерно в семи с половиной десятков фильмов. Чаще вспоминают его Егора Байнева в «Доме и хозяине» Б. Метальникова, Гаврилу в «Непрошеной любви» В. Монахова, солдата Краюшкина в «Минуте молчания» И. Шатрова, всенародно любимого Назарова в «Вечном зове» В. Краснопольского и В. Ускова, а также обожженного страданием, но неиспепеляемого старшину Поприщенко в эпическом полотне «Они сражались за Родину» С. Бондарчука. Кто-то добавит к списку роли дяди Коли в фильме «Наш дом», старого чекиста в приключенческой картине «О друзьях-товарищах», кузнеца Жемова в дилогии «Юность Петра» и «В начале славных дел», деда Василия в «Возвращении Будулая», старика-слепца в «Борисе Годунове», генерала Ермакова в телесериале «Моя судьба». Помним его и в фильме С. Герасимова «У озера».
За роль Назарова актёр был удостоен Государственной премии СССР (1979), а за роль Краюшкина – Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых (1973).

Юрий Никулин, Василий Шукшин, Иван Лапиков, Георгий Бурков на съемках фильма «Они сражались за Родину»

Ох, как они глядят с этого съемочного фото, наши великие русские актеры, словно с документальной фотокарточки, с окопной передовой Великой Отечественной войны! Они в самом деле сражались за родину, эти выдающиеся артисты – и на фронте, как Ю. Никулин, и на съемочной площадке, как все они вместе.
Лапикова зритель заметил уже сорокалетним, то есть совершенно зрелым художником, особенно после фильма Алексея Салтыкова «Председатель» по сценарию Юрия Нагибина (1964). Д. Орлов афористично подмечает, что Ленинскую премию за главную роль Егора Трубникова получил Михаил Ульянов, а Иван Лапиков за роль его брата Семена получил судьбу. «Братья-антиподы: один мучительно и неистово спасает-возводит колхоз, другой, разуверившись в пустопорожних обещаниях общего блага, окончательно отчаявшись, его покидает, собрав на подводу семью и нищий свой скарб. Одному подавай сплоченный коллектив и энтузиазм созидания, хоть и на развалинах, другой если и верит кому, то только себе, своим мосластым ухватистым рукам. М. Ульянов позже признавался, что как партнер Иван Лапиков был и радостен ему, и в определенном смысле страшен...»

И. Лапиков и М. Ульянов в фильме «Председатель» (1964)

А в 1966 г., на экраны страны вышел знаменитый фильм режиссера Андрея Тарковского «Андрей Рублев», где Лапиков сыграл одну из центральных ролей (и одну из своих вершинных) – монаха Кирилла, человека сложного, страстного, ревнивого.

И. Лапиков в роли монаха в фильме А. Тарковского «Андрей Рублев»

Актер Николай Бурляев отметил в воспоминаниях: «Иван Герасимович Лапиков был совершенно не похож на “артиста”. Выглядел простым, русским, добротным деревенским мужиком, случайно забредшим в джунгли кинематографической элиты. К моменту, когда мы с ним познакомились на съемках “Андрея Рублева”, за его плечами уже был ошеломляющий образ брата в “Председателе”, с которым Лапиков ворвался в советский кинематограф. И всем без исключения было ясно, что в кино вспыхнула новая ярчайшая и самобытная планета. И хотя в “Рублеве” у нас не было прямого партнерства в кадре, не было общих сцен, мы замкнули между собой вольтову дугу благорасположения друг к другу, безмолвное не иссякавшее уважение от начала и до конца. Такие же отношения сердечной природной привязанности были в “рублевские” времена и с Николаем Григорьевичем Гринько, и с Анатолием Солоницыным – тоже совершенно непохожими на “актеров”. Видимо, это и роднило всех нас. Гений Тарковского предпочел ваять свою “рублевскую” кинофреску ликами русских мужиков, далеких от “актерства”… Я наблюдал за Лапиковым, за его отстраненностью от этого киномира, сосредоточенностью на чем-то своем, сокровенном, вглядывался в его “публичное одиночество” – скромное, неброское пребывание со своей сердечной тайной, со своей правдой на этой ярмарке кинематографического тщеславия, где окружающие из кожи лезли вон, чтобы хоть как-то выделиться. У нас никогда не было доверительных, задушевных бесед. Он не рассказывал мне историю своей жизни, всегда оставаясь для меня загадочной русской душой. Великим и неповторимым русским артистом Иваном Герасимовичем Лапиковым».

Николай Гринько, Анатолий Солоницын, Иван Лапиков в фильме «Андрей Рублев»

***

И. Г. Лапиков родился 7 июля 1922 г. в селе Горный Балыклей, близ Царицына, (ныне —Дубовский район Волгоградской области). Детство провёл в городе, который стал с 1925 по 1961 гг. называться Сталинградом. В заводском Дворце культуры им. Ленина в самодеятельном струнном оркестре играл на балалайке, записался в драматический кружок. 
Мне как харьковцу приятно, что Иван Лапиков прикоснулся и к «Харьковской цивилизации», поступил в Харьковское театральное училище, но, к сожалению, смог проучиться лишь два курса, закончить его не успел. С началом войны был мобилизован в батальон, строивший противотанковые заграждения под Сталинградом. Супруга актёра спустя годы вспоминала, что он очень гордился не столько разными государственными наградами и премиями, сколько медалью «За оборону Сталинграда», которую получил за то, что переправил сотни раненых на рыбацкой лодке через Волгу в тыл, на другой берег. 
В 1941–1963 гг. работал в Сталинградском драматическом театре им. М. Горького. Играл в спектаклях «Старик», «Доходное место», «Идиот», «Бег», порой во второстепеннейших ролях. В те времена они с И. Смоктуновским потешали зрителей в «Укрощении строптивой» своими импровизационными пантомимами в роли слуг.
В 1963 г. переехал в Москву, в труппу Театра-студии киноактёра. 
Сценарист Николай Лырчиков в своих мемуарах «За кулисами» живо рисует некоторые черты непростого характера актера – без «прикрас и грима». 
«Это был замечательный актёр, добрый и душевный человек – Иван Герасимович Лапиков. Однако некоторые странности были ему присущи, прямо скажем, – пишет Н. Лыричков. – Он тяжело сходился с людьми, отличался замкнутостью и вообще производил впечатление мрачного, грубоватого старика. А еще был иногда своеволен на съемочной площадке и конфликтовал с режиссерами. Он снимался в фильме по моему сценарию. Режиссер фильма был Марк Осипьян, – человек известный, уважаемый, серьезный. Съемки проиcходили в подмосковной деревне, неподалеку от Домодедово. Звонит мне как-то Марк оттуда и говорит: – Не могу совладать с Лапиковым. Гнёт своё, меня не слушает и текст переделывает на ходу. Приезжай, попробуй поговорить с ним. Я поехал. Сразу пошел в номер к Лапикову. Это был выходной, но Иван Герасимович ходил по гостинице в своем игровом костюме: замызганная фуфайка, рваные сапоги, выцветшие штаны и рубаха. Сходу спросил у меня: – Знаешь, что такое пушнина? Я сказал, что не знаю. Он объяснил, что пушнина – это пустые бутылки, и, если я услышу от мужиков в деревне, что они идут пушнину сдавать, я должен понимать, что это не охотники, а алкаши. Я посмеялся, чтоб доставить удовольствие старику. Он угостил меня чаем, мы разговорились. Говорил в основном я. Рассказывал ему о моей деревне (я с Алтая родом), о детстве, о родителях, которые тогда еще были живы-здоровы и работали в колхозе. Он слушал молча, смотрел в пол, но, когда я останавливался, тут же задавал какой-нибудь вопрос – видимо, хотел, чтобы я продолжал рассказ. И я продолжал. Мне хотелось размягчить, расположить к себе этого старика, чтобы потом всерьез попросить его с должным уважением относиться к работе и к требованиям режиссера. И Лапиков, кажется, размягчился. Вдруг заговорил о том, как хорошо, что о деревне пишет человек, знающий деревню, о том, что сценарий мой ему нравится. – Иван Герасимович, – подхватил я, – если вам нравится сценарий, зачем же его переделывать? Марк мне сказал, что вы текст меняете, отсебятину несете. – А что, нельзя? – вновь помрачнел Лапиков. – Я ж маленько совсем меняю-то, под себя лажу. – Маленько – ладно, но у вас не маленько. Очень прошу, не надо меня править. Минуты две Иван Герасимович сопел, покряхтывал, а потом обиженно, но твердо проговорил: – Я Шолохова правил, Васю Шукшина правил, Андрюху Тарковского правил, а тебя, мудака, гляди-ка, и тронуть нельзя. Хотел я что-нибудь ответить, да не нашелся. Когда Осипяну рассказал, мы оба долго смеялись. На премьере в Доме Кино Иван Герасимович подошел ко мне – необычно мягкий и даже робкий какой-то. – Я ведь ничего не испортил? – говорит – Ах, Иван Герасимович, кто старое помянет… – отвечаю. – А, кроме того, никто кроме вас и никогда уже не поместит меня в такую компанию: рядом с Шолоховым, Шукшиным и Тарковским даже в шутку и даже в качестве мудака побывать приятно». 
Иван Герасимович скончался от сердечного приступа 2 мая 1993 г., на встрече с военнослужащими. Поначалу актёр отказал С. Ф. Бондарчуку в поездке на это выступление, сославшись на нездоровье. Но, увидев 1 мая 1993 г., как в Москве омоновцы избивают демонстрантов, сказал жене, что считает своим долгом хоть как-то помешать развязыванию гражданской войны в России. Сердце его остановилось во время выступления.

Могила И. Г. Лапикова на Ваганьковском кладбище в Москве 

Похоронен великий русский актёр И. Г. Лапиков на Ваганьковском кладбище в Москве, где покоятся многие известные актеры и деятели отечественной культуры. На родине артиста в 2002 г. открыт музей его имени. А в 2003 г. в Волгограде, на доме по ул. Советской, 4, где он прожил больше двадцати лет, установлена мемориальная доска.