«Вечер, лёгкий туман…»

***

Ты просыпаешься в темноте
И корчишься в гробу дешёвой гостиницы, 
А руки тянутся к образу, 
Черты которого со временем забылись,
И ты вспоминаешь приходящие сны:
Колдовские, острые, напряжённые,
И, словно разряд электрической зари,
Они озаряют тебя без устали.
Ведь раньше улыбка не слазила с лиц,
Твоего и того призрачного,
А теперь мысли разобраны на куски 
И ютятся, как в больнице, в колбочках.

***

вечер, лёгкий туман
небо задёрнуто
золотисто-молочной тканью, 
и не видно, что там. 
может, там скучающий скептик?
или хрустально-синее, голое, непристойное
ничто...
стальные серые глаза,
обведённые тенью,
бессонной ночи
смотрят из зеркала
на меня.
на плоскости бумаги в двухмерной мире,
эти строки рядом, но в другом мире...

***

И я не удивлюсь, если сейчас круглыми медленными дымами
поднимутся вверх купола,
и пожилая луна улыбнётся чернильно,
как та!
и под чёрными шторками опущенных век
не видно больше синего-синего неба,
а видна чёрная-чёрная тишина,
и искры разгорающегося огня,
и чувствую рёбрами сердце своё, тук!
железные прутья мешаются,
не хватает места, тесно ему,
и вот я перед стеклянными стою дверьми
где золотыми символами имя – Мы!

Художник: М. Сапиро.