Свистели и смеялись

В старинном особняке дома Ростовых находится вполне серьёзная организация — Ассоциация писателей и издателей России (АСПИР). Но в этот вечер, поднявшись по мраморной лестнице мимо древнегреческой богини на второй этаж, можно было увидеть необычайное зрелище. Здоровенные, бородатые дядьки свистели в свистульки, играли в куклы, сочиняли на ходу сказку про Светящегося человека и загадывали друг другу физические загадки, разгадка которых тянула минимум на диссертацию. 

Кроме того, у них было два микрофона, подсоединенных к громким динамикам — и в микрофоны говорили одновременно, напоминая нам, что у нас два уха и мы должны их использовать, слушая и два микрофона одновременно. Но услышать что-то вразумительное порой казалось невозможно, потому что, перекрикивая динамики, говорили все разом.
Оказалось, что это не хулиганы взяли штурмом писательский дом, не распоясавшиеся беспризорники, воспользовавшись отсутствием начальства, учиняют погром богоугодного заведения, а детские писатели чествуют выход новой книги Юрия Нечипоренко «Горстка бобов». И происходило все это шумное безобразие как раз под руководством самого большого начальства, который сам первый держал слово! Председатель АСПИР — Сергей Шаргунов признался, что в их семье все читают этого самого Нечипоренко, который хитро и беззастенчиво смеялся и свистел в свои свистульки.

Первым после высокого начальства стал выступать известный писатель и телеведущий Олег Шишкин — этот благообразный молодец, шевеля фигурными усами, с восторгом рассказывал, как они с Юрием много лет назад прыгали по крышам в центре Москвы. Писатель — занятие «крайнее», заметил Юрий Нечипоренко, на минуту прекратив свистеть — вот и приходится, когда тебя жизнь прижмёт к стене, прыгать выше головы, на крышу, а потом уже и уходить по крышам…
С тренировки по бадминтону пришёл упитанный и бритый дядька — поэт драматург Лев Яковлев, который чуть ли не силой вырвал микрофон у Олега Шишкина и стал вспоминать, как они с Нечипоренко ещё в советские времена эдаким бродячим цирком носились по всему Узбекистану на белой Волге, выступая в интернатах и детских садах. Ему порой поддакивал, а порой возражал Нечипоренко, а режиссёр и писатель Даниил Дубшин при помощи второго микрофона пытался направить их откровения в приличное русло. Но остановить поток воспоминаний бродячих актёров было нелегко. 
Наконец, микрофоны у всех ведущих отобрали бывшие дети, а ныне учёные, писатели и лауреаты всяческих премий — и стали, перебивая друг друга, кричать, что они только выглядели тогда, как хулиганы, панки и пираты, а на самом деле, внутри, всегда были добрыми и хорошими, и главное, очень любили детей — искренно и сердечно — и писали детские книжки, и совсем не мучили их уроками и другими занудными делами. 

Наконец, микрофон вырвали критики. Один из них изрёк максиму, что всё познаётся в сравнении, и сравнил Нечипоренко с Бабелем… Тут раздался громкий стук — кто-то упал со стула. Знаменитая критикесса, постоянно и непрерывно печатающаяся в толстых журналах «Знамя», «Урал» и «Литературной газете», заявила, что главное, что требуется от писателя, это — доброта. Все были потрясены этим открытием, и никто не набрался смелости его оспаривать. 
Юрий Нечипоренко, чтобы доказать свою доброту, прочитал сказку с открытым концом — про светящего человека, который оказался никому не нужен: все его боялись… Тут же публика стала сочинять и придумывать что же стало со светящимся человеком. Каждый сочинил своё продолжение, так, что из одной сказочной истории получился целый сборник, жаль только, что никто их не записал. Но сказка уже напечатана в той самой книжке, о которой совсем забыли — в «Горстке бобов». Там конец её Нечипоренко, по его признанию, украл у детей: когда отключили всё электричество, человек из сказки стал единственным источником света и к нему потянулись люди.
Чтобы выступить на вечере, приехал специально из Нормандии ученый профессор: он держал перед публикой речь совершенно на русском языке и вернул всех к «Горстке бобов», увидев в них следы восточных притч.
После критиков и поэтов выступало несколько докторов биологических, физических и других наук, и даже один академик, и все они высказали умнейшие мысли. Раскрыли секреты писательского успеха. А именно: чтобы стать известным писателем, надо писать. Это первое. Надо заканчивать свою писанину, это второе. И третье — надо это публиковать, показывать людям: не прятать в стол и когда-нибудь тебя заметят. Так Юрия Нечипоренко заметили через 22 года после того, как он сдал свою первую книжку в издательство «Детская литература» и получил первый отлуп. 

Нечипоренко задал всем загадку: когда лучше положить сахар в горячий чай, чтобы он быстрее остывал, — сразу или подождать? Оказалось, что это сложнейший физический вопрос и без выведения изотерм остывания тут не обойтись. Но чтобы вы не гадали, сразу дам разгадку. Надо класть сахар потом. Потому что сразу чай быстро остывает и без сахара, а сахар забирает определенное количество тепла. Надо тут напомнить, что Юрий Дмитриевич Нечипоренко доктор физико-биологических наук, поэтому он точно знает, как научно пить чай и не обжечься. Свою загадку Нечипоренко тоже превратил в притчу: он заявил, что в наши тяжелые времена надо заниматься сбережением тепла — и не жалеть для этого ни добрых слов, ни сахара… Для охлаждение берегите сахар на потом, для сбережения тепла кладите сразу!

Я читал многие книги Юрия Нечипоренко. Он написал книги о Пушкине, Гоголе, Ломоносове, Достоевском, о других наших великих соотечественниках. И читают их, оказывается (сами признались), не только дети, но и взрослые, потому что написаны они коротко, ясно, и с юмором. А ещё он пишет рассказы для детей. Пишет, что отличает его от многих других детских писателей, от первого лица. Пишет обо всем, что случалось с ним в детстве и вообще в жизни. Как он упал с велосипеда, например, как научно пил чай, как любил прогуливать уроки, и как науку любил больше, чем политику, как собирал марки, а потом, как женился. Такой взрослый разговор с подростком о жизни. И главное, никаких гендеров в книгах не встретишь. Поскольку Нечипоренко не просто биолог, а ещё и физик, то верить ему надо. Ну, а без гендеров не видать ему переводов на европейские языки и европейских премий. Вместо этого дети ему будут благодарны, а мы наградили его аплодисментами, а он раздарил все свои книжки, целые чемоданы. Так что мы ушли пить чай с баранками и сахаром довольные и счастливые.
На вечере выступали: академик София Георгиева, профессор Валерий Байдин, доктор биологических наук Алексей Топунов, художница Надежда Белякова, продюсер и писатель Михаил Дегтярь, поэт и переводчик Андрей Пустогаров, филолог Татьяна Веретёнова и многие другие, кого не сосчитать — ведь почти все из нескольких десятков присутствующих сочиняли сказки!

Фото обложки: Олег Шишкин, Юрий Нечипоренко и Даниил Дубшин в доме Ростовых. Фото Ивана Карабанова/АСПИР.