«…Душа нашего народа чуть-чуть улыбается… Даже когда болит, улыбается»
«…Душа нашего народа чуть-чуть улыбается… Даже когда болит, улыбается»
12 декабря 2023 года – 95 лет со дня рождения Леонида Быкова.
«…Вспоминая этого актёра, хочется улыбнуться, а его режиссёрские фильмы смотришь со слезами», – таково мнение зрителей о картинах легендарного советского актёра, кинорежиссёра и сценариста, заслуженного артиста РСФСР (1965), народного артиста УССР (1974) Леонида Фёдоровича Быкова (1928–1979).
Он был открытым, искренним. Леонида Быкова любили все. За редкое обаяние, теплоту, южный говорок и чувство юмора, которое его герои не теряли в любой жизненной ситуации.
Ещё работая в театре, Леонид Быков отмечал: «…Со зрителем нужно говорить на волнующие его темы, не лгать, страстно, увлекательно размышлять, спорить...
Я живу до сих пор этими идеалами, вернее пытаюсь жить, так как жизнь ломает их и рушит на каждом шагу. Но это самое святое, без этого скучно и бесполезно будет жить».
…Его кинематографическая звезда загорелась в 1950-х годах. Фридрих Эрмлер, снявший первым Леонида Быкова в своей картине «Победители», сказал артисту после первого дубля: «Ты обречён быть киноартистом. Есть люди, которые могут приходить в кино и уходить. Ты уже никуда не уйдёшь».
Потом была роль кучера Сашко в фильме «Судьба Марины».
Дальше последовал настоящий успех в фильмах: «Укротительница тигров» и «Максим Перепелица».
«Моя мечта – поставить и сыграть реквием о солдате, не вернувшемся с войны», – сказал однажды Леонид Быков. И эту мечту он воплотил в жизнь, сняв фильм «В бой идут одни старики».
Этот фильм стал одним из самых известных фильмов о Великой Отечественной войне.
Тему героизма и дружбы продолжает следующий фильм Быкова «Аты-баты, шли солдаты».
Он создавал впечатление весельчака, счастливчика, которому всё легко удается. Но на его долю выпало немало испытаний.
Все работы Леонида Быкова в качестве актёра и режиссёра стали настоящей классикой, «золотым фондом» отечественного кинематографа.
***
Леонид Фёдорович Быков родился 12 декабря 1928 года в селе Знаменка Славянского района Донецкой области Украинской ССР в семье Фёдора Ивановича и Зинаиды Панкратовны Быковых.
Спустя несколько месяцев после рождения второго ребёнка Фёдор Быков вместе с маленьким сыном, старшей дочерью Луизой и женой переехал в Краматорск, где стал работать на металлургическом заводе.
В Краматорске Леонид Быков учился в средней школе № 6. Уже в младших классах Быков играл в импровизированных спектаклях, которые ставились для других ребят, соседей и родных. В эти постановки тогда были вовлечены его школьные друзья, а сценарии к некоторым из них он писал самостоятельно.
…В Краматорске, перед Великой Отечественной войной, он впервые выйдет на сцену местного ДК.
Однако в то время Леонид, увлечённый романтическими образами советских лётчиков, мечтал вовсе не о сцене, а о штурвале самолёта.
***
С 1941 по 1943 год Леонид Быков вместе с семьей находился в эвакуации в Барнауле. Желание стать вторым Чкаловым или Покрышкиным привело его в лётное училище.
…В 1943 году Леонид Быков первый раз попытался поступить в лётное училище в Ойрот-Туре (сегодня Горно-Алтайск), куда была эвакуирована 2-я Ленинградская школа военных лётчиков.
Но в лётную школу 15-летнего юношу, который приписал себе три года, не взяли. Кроме возраста причина была и в низком росте Быкова.
…Второй раз Леонид Быков поступил во 2-ю спецшколу для лётчиков уже в Ленинграде в 1945 году.
Здесь он успел проучиться примерно месяц, но после окончания войны училище было расформировано. Мечте стать военным лётчиком не суждено было сбыться. Позднее Быков все-таки осуществил её, но уже на экране.
***
После того как мечта о небе не была реализована, Быков вспомнил о своей юности и посещении им театрального кружка при ДК в Краматорске.
…В 1947 году Быков стал студентом Харьковского театрального института, актёрский факультет которого успешно окончил в 1951 году.
***
На протяжении девяти лет Леонид Быков был актёром Харьковского академического украинского театра имени Т. Г. Шевченко, где и обратил на себя внимание кинорежиссёров.
…Свою первую роль в кино Быков сыграл в 1952 году, снявшись в фильме «Судьба Марины».
…Следующей его работой стала известная комедия «Укротительница тигров» Александра Ивановского и Надежды Кошеверовой, которая вышла на экраны в 1954 году.
В этом фильме Леонид Быков сыграл одну из главных ролей – старпома речного буксира Петра Мокина.
Фильм был с восторгом принят публикой, и после выхода его на экраны Леонид Быков приобрёл широкую известность.
***
В 1955 году Быков снялся в главной роли в другой знаменитой советской комедии – фильме Анатолия Граника «Максим Перепелица».
Быков сыграл сельского парня, мастера сочинять небылицы и любителя отлынивать от работы, который во время службы в армии решает взяться за ум.
После этой картины предложения от режиссёров посыпались как из рога изобилия, но актёр не спешил соглашаться на съёмки: он не хотел становиться заложником одного образа – весельчака-балагура, а стремился играть разных по своему характеру персонажей.
***
Это стремление во второй половине 1950-х годов привело Леонида Быкова на съёмочные площадки фильмов «Чужая родня», «Дорогой мой человек», «Добровольцы», «Ссора в Лукашах», «Рядом с нами» и «Майские звёзды».
…В 1958 году Леонид Быков создал маленький шедевр – роль Алеши Акишина в фильме «Добровольцы». Он запомнился, несмотря на поистине «звездный ансамбль» главных исполнителей: Элина Быстрицкая, Михаил Ульянов, Пётр Щербаков....
Михаил Ульянов вспоминал: «В ту пору мы были зелены и молоды. Беспечны и самоуверенны. Наивны. Нас мало что тревожило. Но и тогда в нашей молодой и угловато-острой группе Лёня занимал какое-то своё, никак им не защищаемое, но только ему принадлежащее место. Природная интеллигентность, вежливость, уважительность, что ли, сквозили во всех его словах, рассказах, беседах...»
…В 1958 году Леониду Быкову поступило неожиданное предложение от Алексея Баталова сняться в главной роли в его экранизации гоголевской повести «Шинель» на «Мосфильме».
Леонид Быков загорелся этой идеей, но руководство Харьковского театра, недовольное его частыми отлучками для съёмок в кино, на этот раз отказалось отпускать его, и в итоге Акакия Акакиевича сыграл однофамилец Леонида Федоровича – Ролан Быков.
***
Не менее плодотворными стали для Леонида Быкова и 1960-е годы.
В 1959 году Быков покидает с женой и детьми Харьков и переезжает в Ленинград, где проведёт десять лет жизни, являясь актёром и режиссёром киностудии «Ленфильм».
Быков снимается более чем в десяти картинах, среди ролей, сыгранных им в это время – романтичный Алёшка в комедийной мелодраме «Алешкина любовь», пулемётчик Гаркуша в военной драме «На семи ветрах», безответственный капитан буксира Ричард в киноповести «Когда разводят мосты», рассеянный дирижер в “Большом Фитиле”».
…В 1963 году он дебютировал в качестве режиссёра, сняв первую полнометражную комедию «Зайчик», которая вышла на экраны в 1964 году.
В этой лёгкой и развлекательной по духу картине достаточно чётко прослеживались важные вопросы о порядочности и нравственной стороне человеческой жизни.
«Главное – за монтажом, ракурсом и панорамой не расплескать бы душу! Мне кажется, душа нашего народа чуть-чуть улыбается… Даже когда болит, улыбается», – сказал Быков попросившему его совета Евгению Матвееву, который готовился к своему режиссёрскому дебюту – многосерийному телефильму «Цыган».
…Тогда же в жизни самого Леонида Быкова, как об этом говорят в актёрских кругах, случился простой. Он не снимал картин и практически не снимался сам. Различные роли ему, конечно же, предлагались, но на его взгляд это были совершенно проходные работы, за которые он не хотел браться и тратить на них свои силы и время.
***
В 1969 году, поддавшись на уговоры руководителей киностудии имени Довженко, Леонид Быков перебирается в Киев.
Но и здесь он не получает обещанного ему поля для деятельности, от чего вновь впадает в депрессию. Возможно, этот простой в профессии и душевные терзания были необходимы Быкову и помогли в дальнейших работах.
Но это не могло не сказаться на его здоровье. Быков пережил несколько сердечных приступов.
***
В конце 1960-х годов Леонид Быков решился приступить к работе над фильмом «В бой идут одни «старики»».
Написанный им совместно с Евгением Оноприенко и Александром Сацким сценарий стал воплощением юношеской мечты Леонида Фёдоровича о небе и его данью памяти лётчикам-истребителям, сражавшимся с врагом в годы Великой Отечественной и не вернувшимся с войны.
***
В основу сценария картины легли реальные события, а герои фильма действительно имели своих прототипов.
Так, прообразом командующего эскадрильей капитана Титаренко, которого сыграл сам Леонид Фёдорович, был дважды Герой Советского Союза Виталий Попков.
Во время войны он командовал «поющей» эскадрильей, которая действительно существовала в 5-м гвардейском истребительном авиационном полку. Поющей её назвали потому, что в ней имелся свой хор.
Узнав о существовании данной эскадрильи, оркестром Леонида Утесова ей были подарены два самолёта, построенных на собственные деньги артиста.
…У Зои Молчановой тоже имелся свой прототип – легендарная советская лётчица Надежда Попова. …Увековечил в картине Быков и своего друга детства Щевронка, который погиб за месяц до завершения войны на территории Чехословакии. Его образ на экране воплотил в жизнь актёр Сергей Подгорный в роли «Смуглянки».
***
К постановке фильма Быков готовился как к главному делу своей жизни, но чиновники из украинского Госкино, посчитав сценарий «негероическим», отвергли заявку на его производство.
… Тогда Быков стал «партизанить»: на своих творческих вечерах и встречах со зрителями в каждом городе Советского Союза, он зачитывал отрывки из сценария. Быков решил довести свой замысел до конца – сдаваться не собирался.
«Чтения» пользовались неизменным успехом у аудитории, и, в конце концов, после многочисленных писем от ветеранов Великой Отечественной войны в различные инстанции Быков получил разрешение на создание «Стариков…»
***
Фильм Быкова, в который он вложил свою душу, став и режиссёром, и исполнителем главной роли, и одним из авторов сценария, впоследствии получил множество отечественных и международных наград на различных кинофестивалях.
…Были сложности с утверждением некоторых актёров. Алексея Смирнова не хотели утверждать на роль механика.
Говорили, что он играет только комедийные роли. Но Быков отстоял актёра. Сказал, что Смирнов воевал на фронте, участвовал в самых тяжёлых боях и кто, как не он знает, что такое война. Без Смирнова Быков отказывался начинать съёмки.
***
В 1972 году фильм был окончательно одобрен, а 22 мая 1973 года начались съёмки.
Но денег дают в обрез. Вместо цветной широкоформатной плёнки выделяют узкоформатную чёрно-белую, а в ответ на просьбу выделить военную технику пренебрежительно бросают: «Муляжами обойдётесь!»
Быков понимал, что спорить бесполезно. Но настоящие «живые» самолёты ему нужны были позарез. Он должен был – летать!
И тогда Быков отправляется в Москву, чтобы добиться встречи с председателем ДОСААФ, трижды Героем Советского Союза, маршалом авиации, легендарным Александром Покрышкиным. Тот обещал подумать и попросил оставить на пару дней сценарий.
Но пары дней не понадобилось. Прочтя сценарий в тот же вечер, Покрышкин пришёл в восторг и скромно заметил, что главный герой комэск Титаренко – ну буквально с него списан!
Уже на следующий день Покрышкин распорядился передать на баланс киностудии Довженко пять самолётов.
Все трюки Быков старался выполнять сам – авиатор он или кто?! И, кстати, за время съёмок вполне прилично освоил управление самолётом.
В воздух ему, конечно, самостоятельно подниматься не позволяли, но по аэродрому Леонид Фёдорович рулил вовсю. И радовался, как ребёнок.
***
Картина была полностью готова в декабре 1973 года. Премьера прошла в Госкино Украины.
Но, несмотря на восторженную реакцию фронтовиков и лично самого Покрышкина, который присутствовал на премьере, за выход фильма в прокат пришлось буквально биться.
За картину перед Министерством культуры Украины заступались многие высокопоставленные военные лётчики и ветераны.
***
В премьерный 1974 год фильм «В бой идут одни «старики»» посмотрели более 44 миллионов зрителей, обеспечив картине четвёртое место по посещаемости в прокате, что стало неожиданностью не только для киноначальства, но и для создателей ленты – в середине 1970-х военные фильмы не собирали у экранов такой многочисленной аудитории.
***
Множество фраз героев картины разошлись на цитаты, став частью советского и постсоветского фольклора.
«Живых к живым всегда распределить успеем!», «После боя сердце просит музыки вдвойне», а ещё: «Пилотом можешь ты не быть, летать научим всё равно. Но… музыкантом быть обязан!».
Говоря о своём фильме, Быков объяснял, почему взялся за него:
«Известная мудрость гласит: “Когда говорят пушки, музы молчат”. Мы же хотели доказать, что в годы испытаний побеждают те, кто остаётся людьми в самых жестоких условиях, кто берёт с собой в бой всё светлое, человечное, за что и ведёт битву с врагом. А что может быть прекраснее музыки?.. Нам хотелось создать этот фильм в память о тех, кто не вернулся с войны, и в благодарность живым, выстоявшим эту жестокую битву».
***
«Маэстро» (так неформально звали лётчики своего командира Титаренко, которого сыграл Быков) стал всесоюзно известным, но скромности не потерял. Когда его фильм привезли в Баку на кинофестиваль, ему предложили гран-при, но Быков отказался, предоставив возможность получить главную награду своему коллеге и другу Василию Шукшину за картину «Калина красная»: «В списке, где будет Василий Шукшин на первом месте, я почту за честь быть хоть сотым».
…В 1974 году фильм «В бой идут одни “старики”» был удостоен Серебряной медали имени Александра Довженко «За произведения на героико-патриотическую тему», первой премии за лучшую мужскую роль (Леонид Быков) на VIII Всесоюзном кинофестивале в Баку, Специального приза жюри «Хрустальная ваза» и премии Центрального Комитета Союза чехословацко-советской дружбы на XIX МКФ в Карловых Варах (Чехословакия), Гран-при Международного кинофестиваля «Фильмы за свободу» в Сопотце (Югославия), Главной премии – статуэтки «Свобода» – на III Фестивале фильмов о свободе и революции в Сопоте (Польша).
… За фильм «В бой идут одни “старики”» Леонид Быков в 1974 году был удостоен звания народный артист Украинской ССР.
***
В 1977 году Леонид Быков поставил фильм по произведениям Бориса Васильева «Аты-баты, шли солдаты…», где сыграл одну из главных ролей.
В 1977 году Леонид Быков за фильмы «В бой идут одни «старики»» и «Аты-баты, шли солдаты…» стал лауреатом Государственной премии Украинской ССР имени Т. Г. Шевченко.
…После выхода на широкий экран двух этих фильмов на улицах Быкова называли не иначе, как именами его персонажей. Останавливавшие его прохожие обращались к нему как летчику Титаренко или просто называли Маэстро. А во втором фильме героя Быкова ефрейтора Виктора Святкина, все зрители знали по его прозвищу «Сват».
***
Борьба за достоинство человека, против лицемерия, равнодушия объявлялась Быковым во всех фильмах.
В 1978 году он взялся за съёмки фантастического фильма под названием «Пришелец», который был основан на повести «Пришелец-73» Евгения Шатько.
Но эта его режиссёрская работа, ставшая последней, так и не была завершена. В фильме Быков должен был сыграть две главные роли – тракториста Тишкина и его двойника-инопланетянина Глоуса.
Герой его последнего фильма так познает Землю: «Земля – это очень сложно. Я понял смысл таких рудиментарных явлений как угодничество и карьеризм, равнодушие и рвачество, демагогия и прочие отдельные явления». Наверное, очень трудно было выжить в тех условиях личности с таким видением мира: «Мы судим за халатное отношение к технике. А когда начнут судить за преступное отношение к людям, самое страшное – общественное равнодушие, угодничество. Культ личности мог вырасти только на почве угодничества».
…Быков не щадил себя, принимая всю несправедливость, обиды, неудачи близко к сердцу, пропуская сквозь него все свои роли.
И сердце не выдержало. Уже после второго инфаркта «доброжелатели» числили его «не жильцом», а он, несмотря ни на что продолжал снимать «Пришельца».
***
11 апреля 1979 года Леонид Быков, которому было всего 50 лет, возвращаясь в Киев со своей дачи, погиб в автомобильной катастрофе на трассе «Минск-Киев» возле посёлка Дымер. «Волга» Быкова выехала на встречную полосу и лоб в лоб столкнулась с грузовиком…
***
Незадолго до гибели Леонид Фёдорович, словно предчувуя свою скорую смерть, написал письмо-завещание друзьям – режиссёру и сценаристу Николаю Мащенко и актёру Ивану Миколайчуку, в котором были такие строки:
«Никогда и никому не верьте, что я “наложил на себя руки”. Просто, если это случится, знайте, что я износился… Никаких оркестров. Без цирка, называемого почестями. Никаких надгробных речей, а то я встану и уйду: получится конфуз… Пусть ребята споют “Журавли”, “Сережку с Малой Бронной”, “Бери шинель” и “День Победы”. И всё. Они не откажут. А потом пусть 2-я эскадрилья “врежет” “Смуглянку” от начала и до конца… Очень жалею, что ничего не успел сделать путного. Вы заметили, что режиссёр я не по диплому, а по призванию? Даже свои похороны режиссирую?! Во даёт! Спасибо и пока!»
…Похоронен Леонид Федорович Быков на Байковом кладбище в Киеве.
***
Он с полным основанием заслужил право называться народным артистом.
По мнению его друзей и коллег Николая Мащенко, Владимира Конкина, Сергея Подгорного, Леонида Марченко, а также поклонников творчества Леонида Быкова сложилось впечатление некой недосказанности из-за того, что судьба не дала Быкову шанс реализовать все задумки.
В планах были «До третьих петухов» Шукшина и «Не стреляйте в белых лебедей» Бориса Васильева…
Фото из открытых источников