То да сё. Миниатюры

Не раскрываюсь абсолютно даже перед самим собою, не то чтобы перед другими. Кажется, стоит раскрыть какую-то тайну в себе, и я уже не интересен ни себе, ни другим. Я тогда попросту перестану быть, рассыплюсь. Будто бы эта тайна – своеобразный магнит, к которому притянуто все остальное мое – и внешнее, и внутреннее.

***

Кружка пива на столе. Керамическая. Будто из древнего кирпича и камня. Чем больше выпиваешь, тем больше она напоминает башню. Вот уже она настоящая оборонительная башня. Там, внутри, войско, готовящееся отбивать атаки врагов. Переворачиваю башню в себя, высыпаю в себя войско. Теперь я непобедимый. Во мне, внутри меня, войско, способное отбить любую атаку любого врага.

***

В 35 он крепко приболел и собрался умирать. И перед смертью так захотелось высказаться. И высказывался 65 лет…

***

Только то и делаем: то подгоняем время, то всеми силами удерживаем его.

***

Из того, что я мог бы сделать, сделал лишь то, чего не сделать не мог.

***

Огонь грызет полено длинными желтыми зубами. Как старый бобер.

***

…Ничего не делает, а только думает (сидит – думает, ходит – думает, стоит – думает…). И всё подсмеивается над теми, кто что-то делает. Ишь какой.

***

Биография: так было, но это неправда.

Художественное произведение: так не было, но это правда.

Торба поэта

Микола Купреев идет.
Торба в руке.
В торбе
Грушки-гнилушки,
Недопитая бутылка «Русской»,
«Непазбежнасць»*,
«фантазии»**,
Шматок белорусского сала.
Возле дерева в парке остановился,
Торбу положил,
Подумал,
Сел на пенек,
Достал бутылку и грушку,
Выпил жадно с «горла»,
Деснами грушку сжевал,
Снял с сердца боль,
Бережно, словно дитя,
В торбе ее уложил:
Пусть поспит.
Люди идут и идут:
«Вам помочь?»
И не могут поднять торбу.
Все вместе – много-много людей – кряхтят,
А торба –
Ну, хоть бы с места.
– Что в ней? – спрашивают.
– Боль,–
Улыбнулся Микола беззубо,
Одною рукой
Торбу поднял,
Другой на палку оперся,
Пошел,
Мелко переставляя
Больные ноги.
Пошел в пущу
К своим волкам,
Что умеют по-человечьи плакать;
К своей женщине,
Что сыплет просо с подола курам,
Оголив белые ноги;
К своему Богу,
Что горько улыбается,
Глядя на людей,
И молится на поэта;
К своей Беларуси,
Что спасает себя
Святым Духом. 
 

*Название первой книги Миколы Купреева

** Из названия второй книги Миколы Купреева

Род. в д. Завершье Дрогичинского р-на Брестской обл., окончил факультет агрономии Ржевского совхоза-техникума (1984) и факультет журналистики Белгосуниверситета (1992), автор книг прозы и публицистики, лауреат премий журналов «Маладосць» (1992) и «Беларуская думка» (2005), Белорусского Союза молодежи в области журналистики и литературы (1995). Работал собкором республиканских и областных газет. Председатель Брестского областного отделения Союза писателей Беларуси