Бегство из Европы. Из серии «Письма релокантов»

Бегство из Европы. Из серии «Письма релокантов»

Алексей Шулаев никогда не хотел прослыть героем. Ему было тридцать два, трудился старшим инженером на заводе в Подмосковье, выращивал помидоры на балконе и каждую пятницу играл в «Что? Где? Когда?» с друзьями. Когда в феврале 2022-го началось…, сначала просто молчал. Потом — пришла повестка. Не ему — соседу. Но сосед исчез, и Алексей понял: следующая «посылка» будет его. Собрал рюкзак за ночь: два паспорта, немного наличных, флешка с чертежами станков — на всякий случай. Через Казахстан, затем Грузия, затем — самолёт до Берлина...

подробнее
Улыбчивый куратор Штирлиц, или «Свой» среди чужих

Улыбчивый куратор Штирлиц, или «Свой» среди чужих

Костян со Светланой встретились в 2019-м на «яндексовском» корпоративе. Он — аналитик данных, она — дизайнер интерфейсов. Оба москвичи, считали себя нормальными, не без «либеральщинки», свободными людьми, которые просто хотят жить. Когда в феврале 2022-го началась СВО, промаялись две недели в панике...

подробнее
Тень без возврата… Из серии «Письма релокантов»

Тень без возврата… Из серии «Письма релокантов»

Анна Ковалёва, 29 лет

Бывший senior-разработчик в «Яндексе», улетела из Москвы в октябре 2022-го со стареньким рюкзачком и билетом в один конец — до Тбилиси. «Пока не поздно», — сказала она матери по видеосвязи и выключила телефон. Через неделю уже снимала комнату в Ваке, пила вино на Руставели и повторяла про себя: «Я просто релокант. Не предательница». — Но тень уже тянулась за ней...

подробнее
Почти детективная история из серии «Письма релокантов»

Почти детективная история из серии «Письма релокантов»

Он уехал в спешке — как уезжают многие: с тревогой, «спрятанной» в стареньком чемодане, с ощущением, что где-то за границей всё вдруг станет яснее. Тогда это называли модным словом — релокация. Но по сути это было бегство от шума, от новостей, от собственного беспокойства. Сначала казалось, что всё правильно. Новая страна, новые улицы, новые лица. Кофе в непривычных стаканах, чужой язык вокруг. Люди улыбались, солнце светило, но — внутри почему-то оставалось странное чувство — будто живёшь не своей жизнью.

подробнее
Царственный… К 90-летию Станислава Говорухина

Царственный… К 90-летию Станислава Говорухина

90 лет назад родился Станислав Сергеевич Говорухин, советский российский киноактёр, кинорежиссёр, сценарист-кинопродюсер, политический, общественный деятель; народный артист Российской Федерации...

подробнее
Запредельное свечение Игоря Грабаря. К 155-летию

Запредельное свечение Игоря Грабаря. К 155-летию

155 лет назад, 25 марта 1871 года родился Игорь Эммануилович Грабарь, русский живописец, график времён Серебряного века и первых советских десятилетий, работавший в Санкт-Петербурге и затем в Москве. Один из лидеров круга «русских импрессионистов», знаменитый искусствовед, общественный деятель…

подробнее
Въяве и нет наползающие галлюцинации Михаила Врубеля. К 170-летию

Въяве и нет наползающие галлюцинации Михаила Врубеля. К 170-летию

170 лет назад, 17 марта 1856 года родился Михаил Александрович Врубель, гениальный русский художник рубежа XIX—XX веков, работавший практически во всех видах и жанрах изобразительного искусства: живописи, графике, декоративно-прикладном искусстве, скульптуре и театральном искусстве.

подробнее
Империя на перепутье: Россия меж дворянским порядком и грядущими переменами

Империя на перепутье: Россия меж дворянским порядком и грядущими переменами

После войны 1812 г. соперничество великих держав никуда не исчезло. Главным конкурентом России постепенно становилась Великобритания. Австрия также стремилась удержать своё влияние, а Франция — восстановить утраченное положение после наполеоновских поражений. Борьба за влияние выходила далеко за пределы Европы, охватывая Ближний Восток, Среднюю Азию и другие регионы мира.

подробнее
Романов номер «ноль», или Первый щёголь государства

Романов номер «ноль», или Первый щёголь государства

Так уж вышло, что за несколько лет до рождения Фёдора его родственники смогли породниться с самим царём — Иваном Грозным! В те годы на Руси ещё не укоренилась традиция брать в жёны худосочных иностранных невест и не отправлять за границу с целью замужества наших высокородных девиц.

подробнее
Постигая Андрея Рублёва...

Постигая Андрея Рублёва...

…липовые доски, соединённые между собой с помощью клея и врезных шпонок: сам ли Рублёв готовил доску под «Троицу», определившую культурное сияние давних, трудно поддающихся представлению времён? Разумеется, Рублёв не мог быть таким, каким показан у Тарковского: мечущаяся натура интеллигента-интеллектуала едва ли соответствовала жизни иконописца Рублёва: вероятнее всего — цельного, будто сработанного из единого самородного камня — внутренним своим составом, обычно именуемым душой...

подробнее
Первый орденоносец Первой Мировой

Первый орденоносец Первой Мировой

Медалями награждали за мои рассказы о выдающихся полководцах того времени, о русских изобретателях, меценатах и великих княгинях, — работавших в госпиталях сёстрами милосердия. А вот о простых солдатах и офицерах той эпохи я так ничего и не написал. Поэтому, недолго думая и отложив в сторону тряпку, уселся за компьютер...

подробнее
Россия на пороге нового века: великая Империя между традицией и бурей истории

Россия на пороге нового века: великая Империя между традицией и бурей истории

В состав империи входили не только русские земли, но и огромные территории — Литва, Белоруссия, большая часть Украины, Прибалтика, степные области Северного Кавказа, Закавказье, западные районы Казахстана, Поволжье, Урал, Сибирь, Дальний Восток и даже владения в Северной Америке.

подробнее
Над «Очаковым» поднят красный флаг. К 120-летию расстрела лейтенанта Шмидта

Над «Очаковым» поднят красный флаг. К 120-летию расстрела лейтенанта Шмидта

120 лет назад был казнён Пётр Петрович Шмидт, русский морской офицер, революционный деятель, один из руководителей Севастопольского восстания 1905 г., широко известный в литературе, киноискусстве также как лейтенант Шмидт.

подробнее
Князь Владимир Рюрикович

Князь Владимир Рюрикович

Владимир Рюрикович принадлежал к смоленской ветви Рюриковичей. В детские годы Владимира его отец Рюрик Ростиславич неоднократно занимал киевский стол. Смоленская линия Ростиславичей находилась в постоянном соперничестве с черниговскими Ольговичами и галицко-волынской линией.

подробнее
Учителя и школьники осаждённого города

Учителя и школьники осаждённого города

85 лет назад, 8 сентября 1941 года началась блокада Ленинграда немецко-финскими войсками, их союзниками во время Великой Отечественной войны. Длившаяся по 27 января 1944 г. Собственно же блокадное кольцо было прорвано 18 января 1943 г. Блокада продолжалась 872 дня, в ряде источников 871 день. В литературе и на памятниках встречается округление — 900 дней и ночей.

подробнее
«Моя власть повыше царской буде!»

«Моя власть повыше царской буде!»

345 лет назал ушёл патриарх Никон, мирское имя Никита Минин; московский патриарх, имевший полный официальный титул «Божиею милостию великий господин и государь, архиепископ царствующаго града Москвы и всея великия и малыя и белыя России и всея северныя страны и помориа и многих государств Патриарх» — с 25 июля 1652 г. по 12 декабря 1666-го. Имел титул «Великого Государя».

подробнее
Мстислав Романович Старый

Мстислав Романович Старый

Мстислав Романович Старый принадлежал к смоленской ветви Рюриковичей. Прозвище «Старый» закрепилось за ним в летописной традиции для отличия от других князей с именем Мстислав, действовавших в тот же период. Дом смоленских Ростиславичей в конце XII века сохранял значительное влияние на Руси.

подробнее
Матушка Мария Скобцова, городская голова Анапы

Матушка Мария Скобцова, городская голова Анапы

В этом году исполняется 135 лет со дня рождения монахини Марии, известной как мать Мария. В миру — Елизавета Юрьевна Скобцова, в девичестве Пиленко, по первому мужу Кузьмина-Караваева. Монахиня Западноевропейского экзархата русской традиции Константинопольского патриархата. Русская поэтесса, мемуарист-публицист, общественный деятель, участник французского Сопротивления. Канонизирована Константинопольским патриархатом как преподобномученица в январе 2004 г.

подробнее
Всеволод Святославич Чермный

Всеволод Святославич Чермный

Всеволод Святославич Чермный принадлежал к черниговской ветви Рюриковичей — дому Ольговичей. Прозвище «Чермный» (рыжий) зафиксировано в летописной традиции и связывается с внешними признаками. В период детства и юности Всеволода Святославича его отец Святослав Всеволодович неоднократно сидел в Киеве и удерживал Черниговскую землю.

подробнее
Ростислав Рюрикович, князь Торческий

Ростислав Рюрикович, князь Торческий

Ростислав Рюрикович принадлежал к смоленской ветви Рюриковичей и был сыном Рюрика Ростиславович. В период детства Ростислава его отец Рюрик Ростиславович неоднократно занимал киевский стол, однако его власть в городе была непрочной и зависела от временных союзов с черниговскими и другими князьями.

подробнее
Барон Унгерн, «чингисхан» немецкого происхождения

Барон Унгерн, «чингисхан» немецкого происхождения

В этом году исполняется 140 лет со дня рождения и 105 лет со дня смерти барона  фон Унгерн-Штернберга, русского военачальника времён Гражданской войны в России, генерал-лейтенанта Белой армии, видного деятеля Белого движения на Дальнем Востоке. Георгиевского кавалера. Автора идеи реставрации империи Чингисхана от Тихого океана до Каспия...

подробнее
День памяти России… Призрак крепостничества за дверями великой реформы

День памяти России… Призрак крепостничества за дверями великой реформы

165 лет назад произошла знаменательная отмена крепостного права в России, также известная как Крестьянская реформа. Явилась первой и наиболее значимой из «великих реформ» Александра II, за что последний был удостоен особого эпитета в русской историографии — Освободитель...

подробнее
Прекрасное лицо Ниссо синдзян кэкай: Общества СССР-Япония

Прекрасное лицо Ниссо синдзян кэкай: Общества СССР-Япония

Пора, наконец, и сознаться: все мы в СССР завидовали «Японскому экономическому чуду». В советской печати это проступало сквозь дежурные критики империализма, а позже, в перестроечной печати — уже и открыто Япония ставилась нам в пример примеров.

подробнее
Угнетение малых народов в Азербайджане

Угнетение малых народов в Азербайджане

Когда говорят о современном Азербайджане, большинство людей вспоминают лишь о самих азербайджанцах и о Карабахском конфликте. На деле в этой стране помимо азербайджанцев и армян проживает несколько других народов. Среди них русские, украинцы, евреи, цыгане, грузины-ингелойцы. А также дагестанские народы — аварцы, лезгины, рутульцы, цахуры, будухцы, крызы, хиналугцы, удины...

подробнее
Белград против Оси: короткий бунт и долгая тень войны

Белград против Оси: короткий бунт и долгая тень войны

85 лет назад, 25 марта 1941 г. подписан Венский протокол, соглашение о присоединении Королевства Югославия к Берлинскому пакту 1940 г. в главном зале дворца Бельведер в Вене. Со стороны Югославии был премьер-министр Королевства Югославия Драгиша Цветкович и министр иностранных дел Александар Цинцар-Маркович. От Германии — министр иностранных дел Риббентроп. От Италии — министр иностранных дел Галеаццо Чиано. Со стороны Японии — посол Японской империи в Германии Хироси Осима.

подробнее
Россия-Япония. Стадия «Высокого прилива»

Россия-Япония. Стадия «Высокого прилива»

Реставрация/революция Мэйдзи, модернизация Японии открыла ее влиянию Англии, Германии, Франции, США, России. Как именно, благодаря чему Россия заняла столь внушительное место в этом «концерте» — объяснить непросто...

подробнее
Главный урок истории: Олимпиада — лишь вершина айсберга

Главный урок истории: Олимпиада — лишь вершина айсберга

Каждые два года мир замирает перед экранами. Стадионы сияют огнями, флаги колышутся на ветру, а комментаторы с придыханием произносят имена героев. Почти пятьсот медальных стартов, десятки видов спорта, тысячи историй — от триумфа до трагедии. Современные Олимпийские игры стали не просто соревнованием силы и выносливости, а глобальным ритуалом: праздником идентичности, мирным состязанием амбиций, театром человеческих возможностей.

подробнее
Из кумиров либералов — в «монархическую династию»

Из кумиров либералов — в «монархическую династию»

После ареста и изгнания генерала и экс-президента Паэса новым президентом Монагасом, оппозиционные консерваторам либералы, казалось, могли торжествовать. Но вскоре их радость сменилась жесточайшим разочарованием…

подробнее
Почему Ленин любил быструю езду, а Сталин — нет

Почему Ленин любил быструю езду, а Сталин — нет

После революции у руководителей молодой Советской республики практически не было собственных автомобилей — их просто не производили. Поэтому первые машины для правительства брали из бывшего царского гаража или конфискованных частных авто. Самым известным автомобилем, на котором ездил Владимир Ленин, стал Rolls-Royce Silver Ghost.

подробнее
Операция «Стэйлмэйт II». Битва за Пелилиу

Операция «Стэйлмэйт II». Битва за Пелилиу

Первый день битвы оказался особенно кровавым. Потери составили около 210 убитых и свыше 900 раненых среди морских пехотинцев. Четыре госпитальных корабля, находившиеся поблизости, приняли на борт 2 343 раненых американских солдат в первые дни боя. Ужасающей статистикой было то, что средняя продолжительность жизни морпеха первой волны после выхода из десантного катера составляла всего 46 секунд. 

подробнее
Черногория, Болгария, Македония: как они относились к сербскому «панславизму»?

Черногория, Болгария, Македония: как они относились к сербскому «панславизму»?

В прошлой части мы говорили о том, как в Сербии зрели идеи о «Великой Сербии», а в дальнейшем «Югославизме» как движущей силе местного национализма в XIX—XX веках. Теперь стоит рассмотреть историческое развитие сербских соседей и понять его особенности...

подробнее
Японская оккупация Маньчжурии до Второй Мировой войны

Японская оккупация Маньчжурии до Второй Мировой войны

В 1935 году Советский Союз продал японской стороне свою долю в Китайско-Восточной железной дороге, которая уже оказалась под контролем японских войск. Японцы нередко пытались романтизировать свою экспансию в Маньчжурию, приписывая себе заслуги за строительство дорог, объектов инфраструктуры и промышленных предприятий.

подробнее
Как венесуэльские либералы захотели федерализма, — а получили диктатуру

Как венесуэльские либералы захотели федерализма, — а получили диктатуру

На протяжении 17 лет после обретения уже полной независимости Венесуэла управлялась консервативными элитами во главе с генералом Паэсом, которые в значительной мере сумели справиться с послевоенной разрухой и улучшить экономические показатели страны. Увы, все это не слишком коррелировало со стабильностью социальной…

подробнее
Из советского плена — в Компартию и Общество дружбы СССР-Япония

Из советского плена — в Компартию и Общество дружбы СССР-Япония

В очерке «Иосиф Сталин и Александр Двурогий» по некоторым критериям сравнивались восприятие в Азии советского вождя — с укоренившимися памятью, отпечатками в менталитете, литературе, фольклоре деяний Искандера ЗульКарнайна (Двурогого) — то есть Александра Македонского. Есть и второй феномен, затронутый в том очерке...

подробнее
Венесуэла: «Золотое десятилетие» гражданского мира

Венесуэла: «Золотое десятилетие» гражданского мира

После подавления мятежа 1835—36 годов против президента Варгаса, а позднее — и против его преемников, в стране наступил долгожданный покой. Увы — не очень долгий срок, в полной мере могущий быть названным «золотым десятилетием». Вообще сам этот термин ныне применяется к достаточно широкому перечню периодов в истории самых разных стран.

подробнее
Хорошие президенты бывшими не бывают. Мятежники — тоже…

Хорошие президенты бывшими не бывают. Мятежники — тоже…

Выходец из сословия воинственных, но неграмотных пастухов-льянеро, ставший талантливым генералом, а потом и президентом Венесуэлы, фактическим «отцом» ее реальной независимости, «катире» Паэс, в отличие от, например, своего вначале руководителя и соратника, а потом опасного противника Симона Боливара, как говорится, «академиев не заканчивал».

подробнее
Великая Азия. Иосиф Сталин и Александр Двурогий

Великая Азия. Иосиф Сталин и Александр Двурогий

5 марта 1953 года скончался Иосиф Виссарионович Сталин, партийный, государственный, военный деятель, руководивший СССР почти 30 лет. Сказать о Сталине нечто новое — сложнее, чем о каком-либо другом политическом лидере: опубликованы мегатонны биографий, панегириков и критик, лести и клеветы.

подробнее
Национальные и религиозные меньшинства в Османской империи. Система миллет, рабство

Национальные и религиозные меньшинства в Османской империи. Система миллет, рабство

Несмотря на то, что Османская империя имела турецкие корни с исламской основой, её население было исключительно многонациональным и многоконфессиональным. Этническая идентичность в значительной мере определялась религиозной принадлежностью. Немусульманские общины, такие как греки, армяне и евреи, получали статус «миллетов», что даровало им определённый уровень автономии.

подробнее
История японского социалистического движения 1900—1935

История японского социалистического движения 1900—1935

Зарождение социалистического движения в Японии пришлось на конец XIX века — время, когда страна стремительно превращалась в имперскую-промышленную державу и уже успела выстроить систему жёсткого государственного контроля. В 1898 году Катаяма Сен, Котоку Сюсуй и их единомышленники основали «Общество изучения социализма».

подробнее
ChatGPT как инструмент гибридной войны

ChatGPT как инструмент гибридной войны

В эпоху глобальной технологической конкуренции ИИ становится не «собеседником», а новой инфраструктурой власти. Кто первым откажется от иллюзии диалога и перейдёт к архитектуре протоколов — тот получит преимущество не только в бизнесе, но и в геополитике. Эта статья — о скрытом сдвиге: от разговоров к системному управлению, от чат-ботов к инструментам стратегического доминирования.

подробнее
Венесуэла — и первая гражданская война

Венесуэла — и первая гражданская война

Относительным покоем получившая, наконец, в 1830 году окончательную независимость Венесуэла наслаждалась всего около года. А если подсчитывать более скрупулезно — то даже меньше. В самом деле, несостоявшаяся битва при Маракайбо между 8-тысячной колумбийской армией под командованием тогда пока еще президента Великой Колумбии Боливара...

подробнее
«Чак Норрис может открыть консервы без ножа, без рук и даже без банки». Памяти кумира нашей советской «боевой юности»

«Чак Норрис может открыть консервы без ножа, без рук и даже без банки». Памяти кумира нашей советской «боевой юности»

Памяти недавно ушедшего на 87-м году жизни Карлоса Рэя Чака Норриса, американского киноактёра, мастера боевых искусств, сценариста и писателя. После службы в ВВС США Чак выиграл множество чемпионатов по боевым искусствам, позже основав собственную дисциплину — чункукдо. Был обладателем чёрных поясов по карате, тхэквондо, тансудо, бразильскому джиу-джитсу и дзюдо.

подробнее
Когда тишина становится светом: Ураза-байрам в России

Когда тишина становится светом: Ураза-байрам в России

20 марта 2026 года мир встречает Ураза-байрам — день, когда время словно выдыхает после долгого напряжения месяца Рамадана с ранними подъёмами, ночными молитвами, особым режимом сна, — что требует немалых усилий. Как натянутая струна, которая держится весь месяц: человек старается жить внимательнее, чище, строже к себе.

подробнее
Женский букет к 8 Марта

Женский букет к 8 Марта

Дорогие женщины! Поздравляем вас с 8 Марта — праздником весны, красоты и вдохновения. Пусть в вашей жизни всегда будет тепло, внимание близких, радость и уверенность в завтрашнем дне. Пусть каждый день приносит улыбки, а мечты легко становятся реальностью. Счастья вам, любви и настоящего весеннего настроения! 🌸

подробнее
Письмострадалец. Книга не о Родине

Письмострадалец. Книга не о Родине

Творение гражданина Минина условно можно разделить на две части — «любовную» и «военную». Части эти иногда чередуются, а время от времени сплетаются воедино. Сам же текст представляет собой смелую попытку возрождения увядшего в наши дни жанра эпистолярного романа. Почему смелую?

подробнее
Дева-спасительница: королевские лилии для Жанны д’Арк

Дева-спасительница: королевские лилии для Жанны д’Арк

Орлеан не находился в плотной осаде, а после рейда графа Дюнуа осада стала явлением вполне формальным. В деревне Шеси и во всех окрестных деревнях уже давно все уверовали в новое чудо — в Спасительницу Деву, а теперь и простаки, и все «рваные башмаки» Орлеана захотели на неё посмотреть уже своими глазами. Шотландские солдаты во главе с Лучником Ричардом Кларком не знали, как отогнать простолюдинов от дома рыбака и крестьянина.

подробнее
Внезапное решение на восьмое число…

Внезапное решение на восьмое число…

Весёлый рассказик про невесёлые последствия нашей пропащей мужЫковской жЫзни... Полгода назад жена сделала презент к моему дню рождения. Застраховала на миллион рублей. В случае внезапной смерти. Моей смерти. Что даже как-то внесло ясность в серый будничный беспросвет. И — некую яркую определённость: будто вспышка!

подробнее
Глеб ДАВЫДОВ. Наивысшие Упанишады. ISBN 978-5-0068-0945-1

Глеб ДАВЫДОВ. Наивысшие Упанишады. ISBN 978-5-0068-0945-1

Упанишады — это Веданта, последние, вершинные тексты Вед (божественных откровений, полученных в глубокой медитации древними индийскими риши примерно за 12 столетий до нашей эры и затем устно передававшихся от одного мудреца к другому). В Упанишадах даются указатели для выхода из самсары — окончательного освобождения. Перевод Глеба Давыдова (Сидарта) — это первый литературный (и ритмический) перевод этих текстов на русский язык.

подробнее
Реплика ко дню памяти 5 марта. Ахматова и…

Реплика ко дню памяти 5 марта. Ахматова и…

60 лет назад, 5 марта 1966 года ушла Анна Андреевна Ахматова, русская и советская поэтесса, член Союза писателей СССР. Была номинирована на Нобелевскую премию по литературе. По праву владеет истинно народным титулом «Императрица поэтов»...

подробнее
Венец Вед. Наивысшие Упанишады: новый перевод древних индийских Писаний

Венец Вед. Наивысшие Упанишады: новый перевод древних индийских Писаний

Недавно на полках книжных магазинов появился новейший перевод легендарных древнеиндийских текстов, известных миру под общим названием «Упанишады». Эти тексты были созданы в глубокой древности, в основном до нашей эры, и считаются откровениями, полученными мудрецами-риши во время медитаций...

подробнее
Похожие публикации
Глеб ДАВЫДОВ. Наивысшие Упанишады. ISBN 978-5-0068-0945-1
Глеб ДАВЫДОВ