Путёвка – длиной в жизнь…

Советское кино

12 января – 45 лет со дня кончины классика советского кино Александра Столпера.

Александр Борисович Столпер (1907–1979) – кинорежиссёр, сценарист, педагог, профессор ВГИК, народный артист СССР, заслуженный деятель искусств РСФСР, лауреат двух Сталинских премий и Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых.
За свою творческую жизнь Александр Столпер поставил около двух десятков фильмов. Ему близки герои, сочетающие волевое начало и душевную теплоту, человеческое обаяние и внешнюю сдержанность в проявлении чувств.
Александр Борисович утверждал, что снимать можно только по сценариям, близким по душе, или тем, которые пишешь сам. Этого утверждения он придерживался весьма строго. 
Он был мастером экранизаций, снявшим картины по произведениям известных советских писателей – Василия Ажаева, Бориса Полевого, Константина Симонова, – причём нередко выступая ещё и в качестве сценариста.

Шесть из его фильмов («Повесть о настоящем человеке», «Жди меня», «Живые и мёртвые», «Трудное счастье», «Дорога», «Неповторимая весна») вошли в тысячу самых популярных советских кинолент.

…Самой успешной и любимой зрителями многих поколений стала экранизация романа Константина Симонова «Живые и мёртвые».
…Успех своих картин он объяснял просто: «Надо держать зрителя, чтобы ему, зрителю, было интересно. И надо постоянно думать о том, почему зритель приходит в кино».

 

***

Александр Борисович Столпер родился 12 августа 1907 года в Двинске (ныне – Даугавпилс, Латвия) Витебской губернии. 
С 1923 года работал корреспондентом в столичных газетах.
В 1923–1925 годах учился в Государственной школе кинематографии (будущий ВГИК) в учебной киномастерской Льва Владимировича Кулешова, а в 1925–1927 годах – на актёрском факультете мастерской Пролеткульта, работал в сценарной мастерской киностудии «Межрабпомфильм». 
С 1927 года – режиссёр и сценарист киностудии «Союзкино» (ныне «Мосфильм»). 

 

***

В 1927 году Столпер стал одним из соавторов сценария первого советского звукового фильма «Путёвка в жизнь» (режиссёр Николай Экк), вышедшего в 1931 году.
В 1932 году эта легендарная картина о беспризорниках завоевала награду I Международного кинофестиваля в Венеции.
Так он получил тогда путёвку в мир кино – путёвку длиной в жизнь…

 

***

Как режиссёр дебютировал на «Межрабпомфильме» с короткометражным агитфильмом «Простая история» (1930) и полнометражным фильмом «Четыре визита Самуэля Вульфа» (1934). 

 

***

В 1938 году Столпер окончил мастерскую Сергея Михайловича Эйзенштейна режиссёрского факультета ВГИКа.

 

***

В 1940 году Александр Столпер пришёл в качестве режиссёра и сценариста на преобразованный из «Союзкино» «Мосфильм», где он проработал до последних дней жизни. 
Коллеги по площадке, как и остальные члены съёмочной группы, с которой плотно работал Александр Борисович, называли его ласково «Патя». А всё благодаря тому, что подобным образом он по обыкновению произносил постоянно употребляемое обращение «понимаете».

 

***

В 1942 Столпер знакомится с Константином Симоновым во время работы над фильмом «Парень из нашего города». 
После съёмок фильма Константин Симонов вспоминал: «Столпер написал сценарий, и мне нечего было делать с этим сценарием, потому что он тогда и, наверное, сейчас умел писать сценарии лучше меня».

…Над сценарием картины «Жди меня» (1943, в ролях известные актёры: Борис Блинов, Валентина Серова, Лев Свердлин, Михаил Названов, Нина Зорская и другие) они работали уже вдвоём.

Константин Симонов при работе над сценарием фильма взял за основу своё стихотворение «Жди меня», написанное в августе 1941 года. 
«Просто я уехал на войну, а женщина, которую я любил, была в тылу. И я написал ей письмо в стихах…» 
Любимая женщина поэта, актриса Валентина Серова, сыграла главную роль в фильме.

…Фильмы Столпера по произведениям Константина Симонова о героических подвигах, о верности, дружбе и любви советских людей внесли важный кинематографический вклад в борьбу за Победу. 
С тех пор режиссёр неоднократно обращался в своём творчестве к произведениям Симонова.
…В 1944 году Столпер был награждён «За успешную работу в области советской кинематографии в дни Отечественной войны и выпуск высокохудожественных картин». 

 

***

В 1945 году на вернувшемся из эвакуации «Мосфильме» Столпер экранизировал по своему сценарию повесть Симонова «Дни и ночи». 
Этот фильм был первой и во многом удачной попыткой воссоздать на экране Сталинградскую битву – крупнейшее сражение Великой Отечественной войны.

 

***

В фильме «Повесть о настоящем человеке» по одноимённой повести Бориса Полевого (1948, в ролях известные актёры: Павел Кадочников, Николай Охлопков, Алексей Дикий, Василий Меркурьев, Тамара Макарова, Людмила Целиковская, Лев Свердлин, Чеслав Сушкевич, Виктор Хохряков, Борис Бабочкин, Любовь Соколова и другие) Столпер стремился достоверно показать духовный облик советских людей, их патриотизм, высокую моральную требовательность к себе и к окружающим, стойкость в любых обстоятельствах войны. 

 

…В основе драматической истории – реальные факты биографии лётчика-истребителя Алексея Маресьева. Сбитый в бою над оккупированной территорией, он три недели пробирался по заснеженным лесам, пока не попал к партизанам. 
Потеряв обе ноги, герой впоследствии проявляет удивительную силу характера, вновь садится за штурвал самолёта и пополняет счёт воздушных побед над врагом.

 

***

Героям тыла – строителям нефтепровода – посвящён фильм Столпера «Далеко от Москвы» (1950, по Василию Ажаеву). 

…За картины «Повесть о настоящем человеке» и «Далеко от Москвы» он удостоен Сталинских премий (1949, 1951). 

 

***

Фильм «Неповторимая весна» (1957, в ролях известные актёры: Изольда Извицкая, Евгений Леонов, Ирина Скобцева, Нина Дорошина, Иван Дмитриев и другие) рассказывает о молодых археологах Анне и Евгении Буровых, которые после свадьбы приезжают в Среднюю Азию на раскопки. Вспыхнувшая эпидемия чумы на время разлучает молодожёнов.

 

***

В первую очередь Александр Столпер известен как режиссёр военной драмы «Живые и мёртвые» (1963), достигшей высот трагического реализма экранизации первой части одноименного романа Константина Симонова. Режиссёр сумел мастерски передать тот психотип людей, которые победили в войне. 

Музыка в фильме полностью отсутствовала, что помогло детально сконцентрироваться на героях картины, проникнуться их духом. 
Здесь звучит только война – грохот атаки, шум природы, реплики героев и голос самого Константина Симонова, который озвучил мысли персонажей. 
В фильме снимались известные актёры: Кирилл Лавров, Анатолий Папанов, Алексей Глазырин, Олег Ефремов, Зиновий Высоковский, Борис Чирков, Виктор Авдюшко, Евгений Самойлов, Олег Табаков, Лев Круглый, Михаил Ульянов, Михаил Глузский и другие. 

…В предисловии к трилогии «Живые и мёртвые» 1976 года издания Константин Симонов особенно отметил создание образа Серпилина Анатолием Папановым: 
«Случилось так, что Папанов сыграл эту роль раньше, чем я дописал последнюю книгу. И сыграл так, что, когда я заканчивал роман, я видел Серпилина именно таким, каким его сыграл Папанов».

…Анатолий Папанов:
«Фильм “Живые и мёртвые” я очень люблю. Мне хотелось показать генерала Серпилина похожим на тех, кто выиграл войну. 
Я играл его как человека, который, несмотря на все беды, свершившиеся с ним, был по-настоящему глубоко счастлив. 
Удовлетворённость тем, что он делает, у Серпилина не внешняя. Он был мастером своего дела и, несмотря на внешнюю сухость, человечен и добр. 
Он был счастлив, когда вывел остатки своей части из окружения. И я, как актёр, рад за него. И зритель мне верит.
Признаюсь, многие годы я мечтал именно о таком герое, а складывалось всё иначе. Кого только я до этого не играл! И добрые, отзывчивые люди, и комические, и отрицательные персонажи, бюрократы, проходимцы были в моём репертуаре. Но героические роли, тем более военные… 
И вот, наконец, эта роль – блестящий командир, умный, добрый, хорошо знающий цену жизни человек, сумевший сохранить тепло и любовь к людям. 
Да ещё фильм по книге Константина Михайловича Симонова, чьи стихи я читал при поступлении в институт!..
А ведь сначала предложение играть Серпилина меня, признаться, почти оглушило. И мне, и моим коллегам оно показалось почти неправдоподобным, настолько сильна была инерция всего сыгранного ранее. Серпилин? Я чувствовал в этой роли такую “целину”…
Первая моя мысль была – отказаться! Пугала монументальность, необыденность образа. А потом… военный опыт Серпилина – и тактическое мышление сержанта Папанова?
Помню, с каким волнением шёл на первую беседу с режиссёром. Мы говорили не только о будущей работе. Александр Борисович подробно спрашивал меня о том, где я воевал, что пришлось увидеть и пережить на войне. Он искал во мне не столько, может быть, героя картины, сколько человека, способного постичь характер симоновского героя, его судьбу, мысли, философию. Он пытался понять, насколько мои собственные жизненные ассоциации, возникающие от соприкосновения с судьбой Серпилина, мой способ мышления совпадают с его – режиссёра – представлениями об исполнителе роли генерала.
И Константин Михайлович Симонов – я очень благодарен ему за это – среди других артистов, пробовавшихся на роль Серпилина, отдал предпочтение мне как фронтовику. Всё-таки, наверное, очень важно, чтобы человек знал то, что играет. А пробовались на эту роль двадцать семь актёров. 
Хвалить себя за пробы не хочу – возможно, мне просто повезло. После многочисленных проб выбор сценариста и режиссёра пал на меня. 
Может быть, подошла внешность, приближающаяся к образу Серпилина. Судить об этом в полной мере не берусь, тем более что в романе о Серпилине сказано: у него было лошадиное лицо и умные глаза. Пусть зрители сами решают, насколько лично я подхожу к такому облику.
Прообразом Серпилина послужил конкретный человек, полковник Кутепов, которого Константин Михайлович хорошо знал. Впоследствии оказалось, что даже внешне я был очень похож на Кутепова.
Но если бы фильм “Живые и мёртвые” снимали по оригинальному сценарию, а не по роману, где дан точный словесный портрет Серпилина, то, мне кажется, его мог бы играть актёр любой внешности и комплекции.
Решимость Александра Борисовича Столпера, его доброта и постоянная человеческая поддержка помогли мне освободиться от того, если честно говорить, шокового состояния, в которое я впал поначалу. 
Только его вера в меня заставила обрести веру в свой успех в этой роли – признаться, я не очень поначалу на это надеялся. И я рискнул. Стал пробовать, искать, вспоминать… Много, очень много дней прожил с мыслями о Серпилине.
Начались съёмки. Я думал: а какой он, Серпилин, в мелочах? Как он говорит? Наверное, очень точно, без иероглифов и подтекстов. В разговоре не ищет окольных путей, суров, рационален. 
Так же и в финале фильма, во встрече с Синцовым – сначала я пробовал играть её на нерве, на глазах появлялись слёзы. Потом я понял, что Серпилин так много испытал, что нервы и слёзы – это не его. 
Я думал обо всём: как он ходит в окопах, чуть пригибаясь, как он сутулится, говорит, не жестикулируя. Я думал, как он относится к людям, к родным, к животным – ведь он бывший фельдшер.
Конечно, я привнёс в эту роль и своё, личное. Хочешь не хочешь – личное всегда входит в то, что играешь. Прежде всего, это внешность, повадки. Но я и боролся со своим личным, в чём-то и преодолевал его, стремясь сделать образ собирательным, типичным. Например, по сценарию Серпилин произносит много слов, а моя задача состояла в том, чтобы сделать его неразговорчивым и точным в словах, пунктуальным. Не знаю, как у других, лично у меня, когда я потом смотрел фильм, не было ощущения, что он болтлив. 
Я боролся с лишними жестами, внешним проявлением эмоций. Этот человек больше изнутри. Он скорее поседеет, но излишних эмоций не проявит. Помню, снималась сцена: горит станция Воскресенск. Был сильный мороз. 
“Я знаю, что вы сделали всё, что могли, – говорит Серпилин, обращаясь к солдатам, – но я прошу вас сделать последнее усилие, и немцы побегут”. 
От холода, а может быть, и от собственных переживаний у меня в эту минуту выкатилась слеза. Заметив её, режиссёр предложил снять эпизод снова: “Нет, нет, у Серпилина слёзы не побегут” – и он был прав. Серпилин внешне всегда уравновешен, спокоен, хотя внутри у него, может быть, бушует вулкан. Настоящий военачальник!
Судьба Серпилина вобрала в себя судьбы многих людей его поколения. Выразить эту общность – какая благородная для артиста задача! 
Крупный и суровый характер Серпилина, человека, озарённого верой, от которой он нигде и ни при каких обстоятельствах не отступает, выписан ёмко, сжато, мужественно, а я не устану повторять, что драматургический материал для нас, артистов, – основа основ.  Роль требовала, как мне казалось, скупых актёрских средств. Палитра артиста Театра Сатиры немыслима без скупости, самоограничения в отборе выразительных средств. 
Именно в этом театре особенно важно не преступить грань того «чуть-чуть», которое отличает подлинное искусство. Вот так столкнулись и взаимно проникли, казалось бы, далёкие по стилистике и жанру вещи.
Хочу особо сказать вот о чём. Константин Михайлович Симонов и режиссёр-постановщик Александр Борисович Столпер стремились к достоверности показанных в фильме событий. 
Вплоть до того, что военное обмундирование того времени для съёмок не шили, а брали со складов настоящее. Ремонтировали и вводили в фильм танки, орудия, участвовавшие в боях. 
Своей правдивостью фильм во многом обязан Симонову. Он сам прошёл всю войну и знал её не только с парадной стороны – даже в окружении был, да и вообще многое повидал. Поэтому и создал такие пронзительные произведения…»

Маршал Советского Союза Иван Конев:
«Такого генерала – умного, думающего, сильного и притом человечного – мы ещё не видели на экране. Артист Анатолий Папанов сыграл своего героя не парадно красивым военачальником, а замечательным незаурядным человеком, который объединяет вокруг себя людей. 
И люди верят ему, идут за ним в бой и знают: как бы трудно ни было, что бы ни случилось – Серпилин выручит, Серпилин найдёт выход. И он оправдывает доверие товарищей».

 

***

«Живые и мёртвые» – это не просто успех. Зрители в молчании выходили из зала. Фильм потрясал горькой и страшной правдой.
…Французская «Монд»: 
«”Живые и мёртвые” не просто “военный фильм”. И в историческом повествовании, и в трактовке характеров нет ничего лубочного. Люди выполняют свой долг и, может быть, больше, чем долг. Они умирают, но не скрывают от нас, что хотели бы жить».
…Картина была отмечена многими наградами: Главный приз I Всесоюзного кинофестиваля по разделу художественных фильмов, Приз Министерства Обороны СССР (Ленинград, 1964); Международный кинофестиваль в Акапулько (Диплом отличия на «Фестивале фестивалей»); Международный кинофестиваль в Карловых Варах («Хрустальный глобус»); Государственная премия РСФСР имени братьев Васильевых (1966). 

…Киновед Александр Фёдоров:
«Экранизация романа Константина Симонова “Живые и мёртвые” стала для Александра Столпера бесспорной вершиной как профессионального мастерства, так и зрительского успеха.
Фильм “Живые и мёртвые”, по сути, стал первым советским кинематографическим произведением, рассказавшим зрителям о горьких месяцах военных поражений советской армии 1941 года…»

 

***

Фильм «Возмездие» (1967) создан Александром Столпером по роману Константина Симонова «Солдатами не рождаются». 
Этот замечательный, правдивый фильм о жестокой схватке Советской Армии с немецко-фашистскими захватчиками в Сталинградской битве.

Картина посвящена героям Сталинградской битвы, их судьбам, которые связаны общим стремлением к Победе. 
Помимо уже знакомых героев, капитана Синцова (Кирилл Лавров), генерала Серпилина (Анатолий Папанов) в этом фильме целый ряд интересных актёров, как из числа ныне широко известных, а в те времена начинающих, так и из числа уважаемых мастеров кино и театра. 
… “Живые и мёртвые” составили кинодилогию с картиной “Возмездие”. Это – классика о Великой Отечественной войне.
…Театральный режиссёр Пётр Орлов, внук Александра Столпера: 
«То, что Симонов писал про человека на войне, именно Столпер сумел передать на экране, как никто другой. Какая-то особая “химия” была в этом творческом тандеме. 
Между прочим, дед не был на фронте, он в годы войны кино снимал. Но у него была потрясающая интуиция. Он мог очень тонко разбираться в вещах, которых на практике не знал».

 

***

В основе сюжета политической драмы «Четвёртый» (1972) Столпера лежала пьеса Константина Симонова, которая тоже называлась «Четвёртый». Пьеса в то время была довольно известна и шла в «Современнике» и БДТ.
Главный герой – военный американский журналист, во время Второй мировой войны чудом сбежавший из немецкого концлагеря. 

Тогда, чтобы спасти его и других узников, трое друзей героя пожертвовали своими жизнями. Он – четвёртый, который должен был умереть, но остался жить. 
Теперь журналист несёт ответственность перед погибшими друзьями и самим собой за то, чтобы жить по совести. 
И жизнь предоставляет ему возможность доказать, что для него важнее – личное благополучие или правда. 
Главную роль, того самого четвёртого, сыграл Владимир Высоцкий, которого привлёк образ безымянного героя, стоящего перед выбором.
Достойно ли он живёт все эти годы, достойна ли эта жизнь памяти его товарищей?

 

***

С 1964 года Александр Борисович – педагог ВГИКа, профессор кафедры режиссуры (1971). 
Во ВГИКе Столпер выучил несколько поколений режиссёров, среди которых Динара Асанова, Сергей Соловьёв, Виктор Титов. 
Читал лекции слушателям Высших курсов сценаристов и режиссёров. 

 

***

Александр Борисович Столпер скончался 12 января 1979 года в Москве в возрасте 71 года.
Похоронен на Введенском кладбище.

 

***

Зрители до сих пор с интересом и удовольствием пересматривают ленты, созданные Александром Столпером. 
Его фильмы стали неотъемлемой частью отечественного и мирового кино. 

…Контантин Симонов:
«Александр Столпер не теоретик, не любитель глубокомысленных рассуждений вокруг или около кино. Он плохой рассказчик о собственных работах и замыслах. 
Он просто-напросто мастер своего дела, скромный, неразговорчивый, трудолюбивый, сделавший много фильмов честно и талантливо, с любовью к своей стране и людям. В том числе и к тем людям, вместе с которыми он делал и делает свои фильмы. 
А это тоже важно, тем более что, по моим наблюдениям, как раз этого, случается, и не хватает некоторым даровитым художникам, работающим в кино, да и в театре.
В 1932 году, недавно приехав в Москву и работая в механической мастерской тогдашнего “Межрабпомфильма”, я впервые в жизни увидел киносъёмки, актёров, операторов, режиссёров. 
Один из режиссёров несколько раз заходил в мастерскую. Мы что-то, сейчас уже не помню, что, изготовляли нужное для его фильма. 
Он был молодой, черноволосый, невысокий, но богатырского сложения, косая сажень в плечах. По молодости лет именно этим он и обратил тогда на себя моё внимание.
Это и был Александр Столпер, к тому времени уже успевший принять самое непосредственное участие в работе над первым нашим звуковым фильмом “Путёвка в жизнь”».

…Актёр и режиссёр Леонид Марягин: 
«Его режиссерскому перу принадлежит множество картин. Дело не в их количестве. Дело в выживаемости: есть среди картин Александра Борисовича такие, в которых до сих пор бьётся пульс жизни, без которых нельзя представить панораму нашего кино. Скажем, “Живые и мёртвые”, “Солдатами не рождаются” и тот же “Парень из нашего города”. Для иных режиссёров, не только его поколения, иметь на счету хотя бы один такой фильм – счастье».

 

Фото из открытых источников.