Всё смешалось в пёстром калейдоскопе его ролей…

115 лет назад, 24 октября 1911 года родился Аркадий Исаакович Райкин, советский артист эстрады, театра и кино, театральный режиссёр, конферансье-сценарист, писатель-сатирик. Герой Социалистического Труда, народный артист СССР, лауреат Ленинской премии, кавалер ордена Ленина...

Поразительно, как непьющий принципиальный трезвенник А. Райкин играл всех этих забулдыг, алкашей, хулиганов. Вмещался в чужие жизни и, впитав их, переносил в сердца людские, продёргивая людские пороки. Продёргивай — не продёргивай, никуда не денутся слишком въевшиеся в человеческую суть, разлившиеся морем в море людском: что не относится к мастерству Райкина, какое не ощущается — столь органично.
Маски меняются мгновенно: идёт родительское собрание. Вот бабушка: тихая и скромная, из интеллигенции, видать, надо ж — и это Райкин! А вот — вахлак-простец, забулдыга явно: пить, курить и говорить начавший одновременно. Но рыба в Каме была! — яйцеголовый, с комичным зачёсом родитель, вспоминает детство своё — голоштанное.

Не счесть масок, вся галерея советского, и шире: всех времён — человечества — создана Райкиным. В греческом зале творится невероятное — безобразие. Снова алкоголь, снова сцена, вызывающая хохот, опять отточенность всякого жеста. Выверял ювелирно: походка, мимика.
Он переключался мгновенно: с остро-сатирического на лирический вариант героев. Он владел пантомимой, конферансом, любыми формами монолога. Представлял — сатирическую остроту с интеллигентным подходом: всё корректно — острота не может выходить за рамки приличия.
Организаторский талант блистал, как и актёрский — Ленинградским театром эстрады и миниатюр руководил гирлянды лет В годы Великой войны выступал на фронте; и ещё отличался легкой многоязыкостью — на гастролях исполнял миниатюры и сценки на английском, немецком, польском, румынском.

Льётся — нежно и весело — «Мы с вами где-то встречались», лирическое кино, где лиризм столь плотно переплетён волокнами с юмором и комизмом — не разорвать. Райкин, снятый с поезда, хотел с женой в отпуск, да спектакль срочный! попадает в массу передряг, и, меняя маски, вновь и вновь продирает бессовестность, разгильдяйство, очковтирательство, лень. Он и в мире имел успех — в Англии выступал с триумфом: пороки — они везде пороки, блеск дарования ощущается всюду.

Солнечно-блестящ.
Моцартиански-лёгок.

Иногда казалось — мог порхать над сценой, а вот миниатюра, — в которой укладывал жизнь: от играющего малыша до старика, близкого к смерти. Кино снова: учительницу желая избавить от наглецов-соседей, разыгрывает роль алкаша-хулигана, решившего обменяться с ней комнатами — звучит «Волшебная сила искусства».
Мощь его игры, доводящей до ужаса хамов, буквально терроризировавших бедную тихую интеллигентную учительницу. Их же показывает им — в кривом зеркале себя, устрашая, меняя их отношение к жизни: не говоря — соседке. Он убедителен всегда — Райкин, равно — всегда обаятелен. 

«Авас» — лёгкая игра звуковых оттенков.
«Дефицит» — остроумно обыгранная тема всеобщей советской беды.
«Монолог директора» — удар по бюрократии.

Лицемерие, тщеславие, бытовые несуразицы — всё мешалось в пёстром калейдоскопе актёра. Всё звучит и сегодня: не менее живо, ярко, помогая жить.

​