Авторы

100 лет назад, 17 марта 1925 года родилась Юлия Борисова, советская российская актриса. Герой Социалистического Труда, народная артистка СССР, лауреат Государственной премии Российской Федерации и Государственной премии РСФСР имени К.Станиславского. Бессменная прима Государственного академического театра им. Вахтангова с 1947 г. вплоть до своей смерти в 2023 г.

85 лет назад, 13 марта 1940 года родился Владимир Личутин, советский русский писатель.

Есть в подвальном отделе одного из домов: отсеке, преображённым в аквариумный праздник, соответствующий магазин: не купить аквариум, денежное удушье не позволит, не приобрести рыбок, вспоминая советскую детскую Птичку, и прелесть гурами… Но — можно спуститься, точно нырнуть в тёплые и светлые пределы «Аквалого», бродить, вглядываясь в обыденные чудеса.

Гигантские холсты его, собиравшие русскую историю в лицах, вызывали нарекания, осуждение, неприятие: а он писал свою Русь, столь ощущаемую сердцем, растворённую в крови, писал истово и ярко, болея ею, любя её бесконечно… Хотя ранние работы И. Глазунова, пусть и исполненные в излюбленной манере реализма, несвободны от влияния импрессионизма, и даже — своеобразного заострения экспрессионизма. «Вечная Россия» расцветает лицами-ликами и, осиянная распятием, русским Христом, слоится в золотисто-красных тонах: основных, как будто для монументального полотна.

…халаты, которые надевали, висели в шкафчиках, напоминавших детсадовские, и помещение было узким, как пенал, продлённый выше… В общей зале на плече заведующей глухо и тихо плакала Света, и та, вальяжная, полная и плотная дама что-то шептала ей. Потом — растянулось слухом: муж умер. Ночью вставал всё, курил в окно, потом заснули, утром — уже холодный. Саша, устроенный на работу сюда, в книгохранилище Политехнического музея месяц назад, чувствующий себя одиноко, замирает сердцем.

Выпивает практически каждый день, но лёгкое что-нибудь: вино, шампанское. Водку бросил давно: тяжела она. Похмелье, когда под шестьдесят, может быть мучительно. Коля ест медленно, не спеша, основательно. Улица Московская — самая длинная в Калуге, живёт и шевелится за окном: в каком ещё и — красивые орнаменты тополей.

Код русскости — через водку формулой выводится? Нет, конечно, но он, этот невычислимый, усложнённый код, включающий поэзию, вечно рвущуюся в небеса, включает в себя неистовость пьяного анти-лада.  Стихи Новиковой переливаются родниковой водой. В них много одиночества — онтологического, пред лицом которого: каждый, и каждому — умирать одному.