Минька

Мальчик сидел на обочине дороги на траве, у калитки чужого дома. От калитки еле заметная тропка тянулась к крыльцу, заходила за дом. По этой тропке ушла мама.
– Жди меня здесь, у калитки, – наказала перед тем она ему.
Ограда вокруг дома была самая незатейливая: между столбиками протянуты по две жерди, поэтому весь двор хорошо просматривался. Небольшой дом, около – три грядки, дальше – сарай, в самом углу участка – стог сена. Трава скошена, кустов и деревьев нет. Вокруг не было видно ни души. 
Ещё на станции, когда они собирались в вагоне, мама сказала, что надо купить у местных молоко, лук и картошки. Нужно только поискать, где им это продадут, добавила, повязывая платок на голову.
Посёлок начинался у станции. Они долго шли по посёлку, переходили с улицы на улицу. Два раза мама заходила в дома, но возвращалась с пустой сумкой. И вот они оказались на последней улице, у этого дома.
В ожидании матери Минька уже осмотрел всё вокруг. Достал из кармана штанов своё сокровище – гладкий светлый камешек, стал подбрасывать его на ладони.
Был жаркий тихий летний день. Солнце стояло как раз над трубой дома.
На этой улице всего три дома. Улица была малоезженой, дорога поросла травой, на ней выделялись только слабые колеи от колёс и коровьи «блины». Чуть поодаль видна дорога к лесу.
Минька посмотрел в ту сторону и вспомнил. Когда ему было шесть лет, он ходил в такой же лес. Это было в Златоусте, где они с мамой и сестрой Олей жили так же вот на крайней улице, около леса. В тот день взрослые говорили о волке, который утащил козу соседей. Миньке захотелось посмотреть, как волк грызёт козу. Никому не сказав, он пошёл по дороге в лес. Сначала шли кусты, потом деревья. Чем дальше, тем выше деревья, прохладнее и темнее становилось вокруг. Дорога заворачивала плавно, поэтому Минька всё время видел её впереди. Но вот у дороги встала толстая ель. Дорога круто поворачивала за эту ель. За её длинными и густыми ветками ничего не видно. Подойдя к ели, Минька услышал звуки, похожие на хруст валежника под ногами. Мальчик остановился в нерешительности. Может, это волк грызёт кости козы? Стало страшно, и мальчик побежал обратно, не оглядываясь.

Сейчас, сидя у калитки, он снова пережил страхи того похода.
Со стороны станции доносились гудки маневрового паровоза. Минька посмотрел в ту сторону. Гудки, как дома, в Златоусте. Только там со двора их дома была видна гора, поросшая лесом. В том лесу проходила железная дорога. Когда по ней шёл поезд, то над лесом был виден дым от паровоза. Здесь такой горы нет. Как же эта станция называется? Когда их поезд остановился здесь, Василий Петрович сказал:
– Это станция Вятка.
Василий Петрович – это паровозный кочегар, за которого вышла минькина мама. Он стал жить с ними с прошлой осени. Он часто говорил матери:
– Надо ехать на Мурманскую железную дорогу.
Там он может стать помощником, а потом машинистом. И будем жить лучше.
Наконец, мама согласилась. В то лето продали дом, погрузили вещи в вагон, который называют «теплушка». Пока ждали отправления, Минька с интересом осматривал вагон, в котором им придётся жить много дней. С обеих сторон напротив друг друга – по две большие двери во всю высоту вагона. Двери передвигаются по рельсу вдоль вагона. Рядом с каждой дверью – по небольшому окошку. Они закрываются железными ставнями. Вверху ставня есть кольцо, чтобы закрыть окно, нужно потянуть ставень за это кольцо наверх, закрепить задвижками.
К кольцу одного ставня брат и сестра привязали ветку рябины с незрелыми ягодами. Когда ставень опускали, чтобы в вагон поступал свет и воздух, ветка оказывалась внизу и освещалась солнцем. Дети каждый день наблюдали, как краснеют ягоды. 
На стенах вагона в один столбец расположены разные знаки, буквы и цифры. Вверху полукругом буквы: Р. С. Ф. С. Р. Это первые буквы трудных и непонятных слов. Мальчишки читают их так, смешно: Ребята, Смотрите, Федька Сопли Распустил.
Ниже этих букв нарисованы перекрещенные молоток и разводной гаечный ключ. Это знак железных дорог. Ещё ниже буквы: «Сам.- Зл.», что означает: «Самаро-Златоустовская железная дорога». Ещё ниже – много цифр в один ряд. Минька их не запомнил. В самом низу стены – чёрный квадрат, на котором мелом написано: «Мурманск 8.08.22 г.»  

Когда поезд остановился в Вятке, Василий Петрович сказал:
– Поезд будет стоять долго. Вагоны будут переставлять, и сменят паровоз.
Вот почему мама и пошла с сыном в посёлок, а Оля осталась с Василием Петровичем в вагоне.
Что-то долго нет мамы.
Минька снова посмотрел на дом. Теперь солнце стояло над краем сарая. На солнце надвинулась тучка, и камешек на ладони стал холоднее.
От этого вспомнился день похорон отца, зимний, солнечный и очень морозный. Когда возвращались с кладбища, мама сказала:
– Завтра тебе, Миня, исполнится четыре года. Невесёлый у тебя день рождения – не стало твоего отца.
Уже с полдороги стали замерзать пальцы на руках, несмотря на шерстяные варежки. Когда оставалось немного дойти до дома, мальчик не выдержал, заплакал от боли в пальцах.
В сенях стоит бочка с водой. Мама разбила лёд ковшиком и набрала в него воды. Зашли на кухню, ковшик мама поставила на табурет. Сняв с рук сына варежки, она сунула его пальцы в ледяную воду. Минька заплакал ещё громче. А мама стала растирать пальцы своими руками, а потом варежками, приговаривая:
– Потерпи немножко, скоро пройдёт, и всё будет хорошо!
И, верно, боль стала стихать. Пальцами уже можно шевелить, они начали теплеть и розоветь. Минька с удивлением смотрел на ковшик с водой, в котором плавали льдинки.
И сейчас камешек на ладони начал теплеть. Это солнышко выглянуло из-за тучки.
Почему так долго нет мамы?
Никого вокруг не видно, ни около дома, ни на улице. Не слышно лая собак, ни мычанья коров. Не видно и детей. Сейчас в школу не ходят. Где же они? Наверное, пасут своих коров.
Минька тоже ходил в школу, в первый класс. В школе ему всё нравилось, всё было интересно! Анфиса Ивановна, учительница, говорила, погладив его по светлой макушке, что он был первым учеником в школе. Во второй класс он пойдёт в другую школу. Будут другие мальчики и девочки.
Эти мысли прервала пчела, с гудением прилетевшая на цветок кашки. Пчела перелетала с цветка на цветок, деловито обследовала каждый, собирая сладкий сок. Вкус его Минька знал. Он оторвал несколько рожков от шапки цветка, пососал. От этого захотелось кушать. Можно ещё пожевать кончики стеблей длинной травы с метёлкой на верхушке. Мальчик собрал вокруг себя немного стеблей такой травы. Раздёргал стебли на части и пожевал мягкие сочные кончики. Но кушать захотелось ещё сильней. 
Где же мама? Солнце теперь светило как раз над стогом сена, опускаясь всё ниже к земле. 
Куда делась мама? Почему её так долго нет?

И тут Минька понял, что мама ушла, а он остался один в этом незнакомом месте, далеко от станции. Быстро поднялся с земли, ещё раз огляделся вокруг и решил больше не ждать, а идти обратно. Он помнил, по каким улицам они шли сюда. Вот дом с «журавлём» у колодца во дворе, а вот дом под зелёной железной крышей. В этот дом заходила мама. А около этого дома колодец с «воротом» – это такое круглое короткое бревно между столбами, на нём цепь с ведром и колесо с колышками. В этот дом тоже заходила мама. Тогда со двора соседнего дома лаяла собака. Она и сейчас залаяла, когда Минька проходил мимо. На углу двух улиц стоит дом с петухом на краю крыши. И, наконец, недалеко от станции – дом с балконом и окнами на чердаке, на крыше – громоотвод, а на окнах и по краю крыши – деревянные кружева. 
Вот и станция.
Ой, сколько вагонов! И все одинаково красные, двухосные, на всех ключи, молотки и буквы Р.С.Ф.С.Р. Составы стояли в несколько рядов. Некоторые пути без вагонов, по ним ходил маневровый паровоз, переставлял вагоны, пыхтел и давал гудки в ответ на свистки составителей. Вдоль одного состава, сразу с двух сторон, шли сцепщики и смазчики с лейками и молоточками на длинных ручках. Смазчики, постучав по буксе молотком, – по звуку определялась целость буксы – открывали крышку и подливали масла. Сцепщики, нагибаясь под буферами, заходили между вагонами, накидывали на крючки сцепки, свинчивали их для надёжного соединения вагонов между собой. 
Минька знал, что так готовят состав к отправлению. Скоро подойдёт паровоз, придут кондукторы и тормозильщики, займут свои места на тормозных площадках, покажут свёрнутый жёлтый флажок, и машинист, дав длинный гудок, тронет в путь многовагонный состав.
Мальчик заспешил в свой вагон. Но как его найти? На каком пути он стоит? 
Долго ходил он вдоль составов, переходил через пути, подлезая под вагонами, стараясь не попадаться на глаза железнодорожникам. С обеих сторон – стены из одинаковых вагонов, и он заглядывал в них, надеясь увидеть маму, Олю, Василия Петровича.
И вдруг впереди на одном вагоне он увидел ветку рябины.

Это наш вагон, – сказал он себе. Подойдя к вагону, он огляделся в обе стороны вдоль состава. К одному концу медленно подходил паровоз. Надо быстрее перейти под вагоном на другую сторону, где дверь открыта. 
Так и есть. Дверь сдвинута настолько, чтобы мог пройти взрослый человек, и приставлена лесенка. По ней Минька стал подниматься. Да, это их вагон! Напротив двери стоит диван, на нём Оля одевает куклу. Слева у кухонного стола стоит мама и моет посуду. Справа у комода Василий Петрович чистит фонарь.
Первой его увидела Оля. Она сказала:
– Минька-минёк пришёл! А мы уже поели! Бе-е-е,– и показала язык.
Мать вздрогнула, медленно повернулась, руки её опустились, тарелка выскользнула и разбилась. Василий Петрович быстро обернулся, со стуком поставил фонарь на комод и почесал затылок.
Минька забрался в вагон, усталый, сел на пол. Оля удивлённо смотрела на всех по-очереди и на разбитую тарелку. В вагоне стояла долгая тягостная тишина.
В этой тишине послышался протяжный гудок отправления поезда.
Василий Петрович подошёл к двери, поднял в вагон лесенку. Стали приближаться звуки лязганья и скрежета буферов. Вагон дёрнулся и, слегка покачиваясь, плавно покатился.
Поезд набирал скорость.

Художник: Григорий Светлицкий