«На войне как на войне»

***

Позовёт отчизна-мать, вспомнив имя, отчество.
И кому-то помирать очень не захочется.
Но оставив дом родной и дела семейные,
Без раздумий вступит в бой каждый тем не менее.

Ну не каждый, что грешить и впадать в ребячество.
Кто-то, очень может быть, от войны и спрячется.
Отсидится, переждёт где-нибудь по-тихому,
Скажет, плюнув, ну и чёрт с их неразберихою,

Не подставив пулям грудь. Не беда, ребятушки.
Обойдётся как-нибудь Русь, отчизна-матушка.
Напряжётся в трудный час, соберётся с силами.
Божий промысел и глас не оставит милую.

Нету смысла забивать голову вопросами,
Где героев столько взять, рядовых-Матросовых?
Тесно связаны судьбой и единой линией
И прославленный герой, и герой без имени.

«На войне как на войне»

А «на войне как на войне».
То погибают и дерутся,
То байки травят и смеются
И видят дом родной во сне.

То отступают впопыхах,
То нервно перед боем курят.
То молча кланяются пулям,
То водкой заглушают страх.

То оставляют города,
Когда нет сил не оставлять их,
И слышат горькие проклятья
И в землю смотрят от стыда.

То всё тесней смыкают строй,
То Днепр форсируют и знают,
Что каждый третий погибает,
А первый, кто доплыл, – Герой!

Что «на войне как на войне»,
Что «a la guerre comme a la guerre»,
И множество других примеров
Уже на ум спешат ко мне.

Не стану вам их приводить,
Хоть привести не так уж сложно,
Сложней понять, как было можно
И выстоять, и победить.

Верность

Городок сибирский,
Школы командирской
Взвод курсантов. Ранняя весна.
Где-то за Уралом
Грозно грохотала
Третий год жестокая война.

Все шагают в ногу,
Рвутся на подмогу.
Вдруг без них закончится война?
И здоровый малый,
Взводный запевала
Слышит: «Песню!» – крикнул старшина.

Скоро все курсанты
Выйдут в лейтенанты,
Сбудется мальчишечья мечта.
Третий Украинский
Примет пехотинцев
В младший офицерский комсостав.

Предстоит ребятам
Штурмовать Карпаты,
Тяжкий и суровый ратный труд.
По тропе военной 
Все они до Вены
Целы-невредимы не дойдут.

В европейских странах,
Альпах и Балканах
Предстоит полгода воевать.
В Секешфехерваре
В огненном кошмаре
Жизнь свою за Родину отдать.

Но пока все живы,
Юны и красивы,
И война за сотни-сотни вёрст.
Все шагают в ногу,
Рвутся на подмогу,
Встать все за отчизну в полный рост.

И здоровый малый,
Взводный запевала,
Песню с остальными допоёт.
Славный русский парень
В Секешфехерваре
Павший смертью храбрых через год.

Дети Арбата

Простые парни и девчата,
В свой класс спешившие гурьбой,
Вам, ДЕТИ старого АРБАТА,
С нелёгкой жизненной судьбой,
На шкуре собственной придётся
Не на словах, а на делах
Понять, откуда вдруг берётся
В короткой жизни нашей СТРАХ?
Как он рождается на свете?
Его природу и размах.
И превратиться в ПРАХ И ПЕПЕЛ,
Своею смертью смерть поправ.

Ахматова в Коломне

Коломна. Лето. По Арбату,
(Чуть в стороне Москва-река),
Идёт по улице Ахматова
И ищет домик Пильняка.

Идёт не медленно, не быстро,
Идёт не ведая, что тут
Проложен будет для туристов
Её, (Ахматовский), маршрут.

Идёт не в самый на поверку,
Как оказалось, страшный год.
Крестовоздвиженская церковь
Вдали у Пятницких ворот.

Вокруг июльская Коломна
Вся излучает благодать
И безмятежность духа, словно 
Не созывать ей вскоре рать.

Не собирать сограждан снова
На битву грозную, когда,
Как в годы Дмитрия Донского
Нахлынет страшная орда.

И, вынув острый меч из ножен,
Сомкнутся все в один кулак...
Все, кто ещё не уничтожен
И не расстрелян, как Пильняк.

***

Живя уже в другой стране,
Совсем в иной духовной нише,
Какую правду о войне
Ещё желаете услышать?

Какие факты разузнать?
Их сопоставить воедино
Для достоверной, так сказать,
И вящей полноты картины?

Какую пищу для души 
Надеетесь в конечном счёте
В них отыскать, предположив,
Что вы их всё-таки найдёте?

Какие темы, чёрт возьми,
Какие потайные дверцы?
Понять, что двигало людьми?
Что было у людей на сердце?

Нет полной правды о войне.
Не может быть. А если даже
Была и есть, не вам, не мне
Никто той правды уж не скажет.

Ни живописец-баталист,
Ни полемист и трудоголик,
Ни самый крупный беллетрист,
И ни тем более историк.

***

Говорят, на войне не жалели людей,
Потому столько наших погибло на ней.
Посылали солдата на верную смерть,
Раз солдат, значит долг твой – в бою умереть.

Говорят, не готовы мы были к войне.
А потом те, по чьей так сложилось вине,
Обращались в Приказе: «Ни шагу назад!»
...Очень много чего о войне говорят.

Говорят, кто сражался и кто воевал.
Говорят, кто войны, отродясь, не видал.
И прославленный маршал, и храбрый солдат,
И трепач, и историк о ней говорят.

Говорят и приводят, хоть верь, хоть не верь,
Доказательства, факты и цифры потерь,
Что за семьдесят лет не смогли сосчитать,
Что уже невозможно почти доказать.

Потому что война – это сумма работ!
Отсекает пехоту ручной пулемёт.
Тянет связь в одиночку отважный связист,
Дышит гарью и копотью в танке танкист.

А десантник, что сброшен во вражеский тыл?
Все, кто честно и верно отчизне служил,
Выполняли её, чтобы весь этот спор,
Оставаясь в сердцах, не стихал до сих пор.

***

На подвиги способны, господа,
Из двадцати, ну скажем, двое-трое.
А остальные скажут, ерунда,
Все подвиги придумали «герои».

Любители немножечко приврать
Из нашего с вами окруженья,
С богатым, если можно так сказать,
Чуть большим, чем у нас, воображеньем.

Пусть кто-то малость струсил, не беда.
Глаза отвёл, надвинул глубже шляпу.
И что такого страшного, когда
Возможность есть со всеми вместе драпать?

Ну а Гастелло? Знает вся страна
Матросова, и кто такая Зоя?
Ну то, вы мне ответите, война!
Сегодня же у нас совсем другое.

Не знаю кто я, храбрый или трус?
Но в жизни, вам готов признаться честно,
(Про подвиги не знаю, не берусь),
Для трусости всегда найдётся место.

***

Утром рано его провожала,
Ветер волосы нежно ласкал.
Ты ему что-то тихо сказала,
Он тебе тоже что-то сказал.
Он сказал: «До свиданья, до встречи!»
«По машинам!» – команда была.
На несильные женские плечи
Непомерная тяжесть легла.

Да, четыре нелёгких тех года
Невозможно, друзья, позабыть.
После смены бежала с завода,
Успевала детей накормить.
Оставалась по-девичьи тонкой
И тревожные видела сны...
Утром рано пришла похоронка
В середине жестокой войны.

Затянулись кровавые раны,
Но нельзя их навеки забыть.
И пришла, как всегда утром рано
Внука в армию ты проводить.
Молодые ребята смеются,
Вещмешки на широких плечах,
Попыталась и ты улыбнуться,
Только слёзы застыли в глазах.

Пусть у этой истории грустной
Будет очень счастливый конец.
Женихов все невесты дождутся,
Не заплачут ни мать, ни отец.
Скажет внук: «До свиданья, до встречи!»
Он в автобус с другими войдёт.
Будет службу нести безупречно
И рукой твои слёзы смахнёт.

Художник Анатолий Янев.