Золотые Ручки

Здания администрации во многих муниципалитетах очень похожи друг на друга. Отличаются только количеством этажей, а в остальном – как близнецы-братья. Располагаются они обычно в самом сердце небольшого города или сельского поселения. А за окнами у них у всех голубые ели растут, посаженные ещё при СССР заботливыми руками советских тружеников. 
Внутреннее убранство зданий тоже не отличается оригинальностью. На первом этаже – пара кресел с низким столиком, на стенах – информационные стенды и электронные часы. Кто пришёл в неположенное время, тот пусть изучает фамилии начальников управлений и следит за настенным табло. Проблем в муниципальных округах много, но обед у решающих их – строго по расписанию. 
Полы коридоров устланы добротными красными ковровыми дорожками с незатейливым орнаментом по краям. Но не ради красоты они постелены, а ради заботы о работающих здесь чиновниках, чтобы не отвлекал их от важного мыслительного процесса топот ног просящих. 
В одном из таких административных зданий вот уже десять лет, иначе и не скажешь – не покладая рук, трудились наши Золотые Ручки. О них, а точнее, об их значимости в местечковой командно-административной системе, и последствиях, к которым приводили их виртуозные манипуляции, и пойдёт речь. 
За исключением субботы и воскресенья, «доброе утро» у Ручек начиналось одинаково. Сначала они варили самому главному человеку в этом здании кофе. Ручки хоть каждый день составляли бы своему боссу приятную компанию, но помощникам главы администрации это не к лицу, то есть не к рукам. Хочешь не хочешь, а субординацию и этикет на работе соблюдать необходимо. Даже им – таким красивым, мягким и холёным, с безупречным маникюром и драгоценными камушками на пальчиках. 
«Красивой быть не запретишь!» – часто повторяли себе Ручки. И то правда, разве выглядеть шикарно в 30 лет, вызывая зависть у обитательниц соседних кабинетов – это преступление? Конечно нет! Ничто не огорчало Ручки и не заставляло чувствовать себя неловко, даже отсутствие колечка на правом безымянном пальце. Это, во-первых, сейчас немодно, а во-вторых, пока ни к чему. Готовить семейные обеды, гладить мужу рубашки, расставлять детские игрушки по местам, а по выходным ездить к бабушкам на пироги Ручки пока не были готовы.

Ещё одно важное дело, которое следовало неукоснительно выполнять до прихода начальника – охлаждение воздуха при помощи кондиционера. Окна в его кабинете всегда наглухо закрывались, так как «мусорная проблема» стала напоминать о себе всё больше и больше. Неприятный запах свалочного газа разносился по городу даже в тихую безветренную погоду, вот и до главного здания добрался. «Тоже мне проблему нашли! – каждый раз возмущались Ручки при виде везде снующих экоактивистов, – а кондиционеры зачем люди изобрели? Не для интерьера же…» 
Обведением вокруг пальцев желающих докопаться до сути какого-либо вопроса Ручки владели в совершенстве. «Мог бы расщедриться и часики с бриллиантами подарить за это», – сетовали они на свою нелёгкую долю. Подарки со стороны босса – это как молоко за вредность. Выдавали же раньше на вредном производстве рабочим, чтобы хоть как-то компенсировать наносимый их здоровью ущерб. 
А работа у Ручек действительно вредной и нервной была. Так, во всяком случае, им казалось самим. Что только разбор входящей почты и доставляемой корреспонденции стоил! Кипа писем и прошений с каждым днём разрасталась словно вышедшая во время наводнения река из берегов. Когда жалобам жителей муниципального округа на столе места уже не хватало, они перебирались на полки шкафов и в ящики тумбочек, занимали весь подоконник в приёмной. 
Но работа есть работа, и Ручки по утрам принимались за своё привычное дело – давно отточенным способом прореживали кипы накопившихся бумаг. Одно послание – в корзину, другое – на рассмотрение боссу в папку, третье письмо – в корзину, четвёртое – в папку. Если в какой-то день стопка выглядела ну уж очень пугающей, то прошения в мусорку отправлялись вне очереди, по две, а то и по три штуки разом.

О чём же всё время просили эти вечно недовольные граждане? Ручкам под руку попадается письмо, доставленное из самого отдалённого поселка муниципалитета. Пенсионеры били челобитную, мол, была у них одна-единственная аптека, и ту закрыли. А за лекарствами теперь немощным старикам в другой посёлок приходится ездить, затрачивая в оба конца по четыре часа в день. 
Ручкам эта история известна была хорошо. Объясняли же им не раз, а всё равно не понимают и никак не уймутся! Аптеку у них «забрали» по причине нерентабельности и перевели в другой посёлок, где народу побольше живёт. Да и нельзя было допустить, чтобы родители главы, которых он недавно перевёз туда из столицы, без лекарств оставались.
Все устраивало новых жителей посёлка: и лес, и пруд, и соседи, только вот отсутствие аптеки огорчало. И любящий сын тут же эту проблему решил. Ручки полностью на стороне своего босса, ведь родители – это святое! Раз-два, и словно не было никакого письма – только обрывки «как вы мо… так издева…» полетели в мусорную корзину. 
Такая же участь постигла и письмо местной жительницы, чей сын-подросток, возвращаясь вечером с тренировки, провалился в открытый люк. Халатные работники стройдортреста после ремонта просто-напросто забыли его закрыть. Мальчик чудом остался жив и с переломами был доставлен в больницу. 
Ручкам, конечно, жалко было подростка, но зачем же по неположенному месту ходить? Современные родители за своими детьми совсем не смотрят. Виноваты сами, а письмами администрацию закидывают. Не стоит огорчать этой жалобой босса. Кто ему загородный дом с бассейном построил? Директор стройдортреста. А кто подъездные пути к его участку подвёл? Директор стройдортреста… Пускай нерадивые родители свои петиции в суд подают, а там, глядишь, тоже свои люди найдутся и уладят как-нибудь дело. 
С быстротой шредера измельчали Ручки требования неуёмных жалобщиков и отправляли в корзину, в которой на данный момент сосредоточилась чуть ли не вся социальная жизнь муниципалитета. Строчат и строчат как из пулемёта свои выдуманные проблемы, а ты потом время на них трать…
Знали бы все они, каково Ручкам каждый день тучи на офисном небосклоне разводить руками! Вот и сегодня они потрудились на славу, защитив от непогоды босса. Небо над его головой теперь снова ясное и звёздное и как нельзя лучше к романтическому свиданию располагающее. На молоко за вредность – новое золотое колечко с маленьким камушком – Ручкам можно рассчитывать смело. Как тут про них не сказать: «А Ручки-то у нас не простые, Ручки у нас – золотые!»

Художник: Константин Разумов.