«Не могу представить, что будет завтра»

В Театре Вахтангова премьера по «Пятёрке теннисистам» Уильямса

«Пятёрка теннисистам» — это сборник из пяти одноактных пьес Теннеси Уильямса (1911—1983), одного из главных американских драматургов XX века, автора всемирно известных пьес «Стеклянный зверинец», «Трамвай «Желание», «Кошка на раскалённой крыше»», «Ночь игуаны».

Театралы знают, что драматурга зовут «американским Чеховым» и хорошо знакомы и с такими его пьесами, как «Татуированная роза», «Орфей спускается в ад», «Сладкоголосая птица юности», активно ставившимися и у нас в советское время. Основу спектакля «Говори со мной» Театра Вахтангова составили пять одноактных пьес 1940—1970 годов, переведённых Василием Аксёновым для сборника «Пятёрка теннисистам»:

• «Долгое прощание»,
• «Портрет Мадонны»,
• «Отчуждённая собственность»,
• «Говори со мной словно дождь»,
• «Не могу представить, что будет завтра».

Путь этих пьес к публике был разным — через театральные премьеры, кино, телеспектакли. Объединяя эти истории совсем в другом времени в одно полотно, режиссёр-постановщик Эльдар Трамов говорит о «мотиве одиночества творческого человека, не способного в полной мере ощутить себя частью прекрасного целого», также важен для него и мотив спасения в иллюзорном мире. Придуманный мир выстрадан самим человеком, считает постановщик, и «хранит его от бессмысленного существования, давая шанс на преодоление отчуждения». 

В иллюзорном мире

Для актёра и педагога-щукинца Эльдара Трамова постановка по Уильямсу вторая на вахтанговской сцене. Как режиссёр он дебютировал в мае 2022 г. «Обратной стороной медали» по пьесе Зеллера. В том же году на сцене «Студия» в его режиссуре состоялась премьера дипломного спектакля «Глазами клоуна» по Генриху Бёллю. Спектакль вошёл в репертуар театра. Заняться первыми режиссёрскими опытами Эльдару Трамову посчастливилось после работы ассистентом у Римаса Туминаса на постановке «Войны и мира». А в апреле 2023 года именно он вместе с Асей Князевой был постановщиком масштабного концерта «Вахтангов. Путь домой» во Владикавказе.  

"Говори со мной"

По словам режиссера, спектакль назван «Говори со мной» — по части названия одной из пьес, — потому что это очень актуальный призыв. Чего сегодня хочет, порой не осознавая этого, человек, конечно, чтобы рядом с ним находился кто-то близкий, и чтобы они разговаривали друг с другом. «Говори со мной» — сказано в повелительном наклонении, но, по сути, это призыв, просьба, если хотите, мольба. Спектакль Трамова невероятно красив (сценография и ретро-костюмы Максима Обрезкова, световая палитра Руслана Майорова), в него входишь, как в мозаичный карточный дом, в котором разноцветные сцены-комнаты поразят ваше воображение, как внешним видом, так порой и разыгрывающимися драмами. Зацепят тревожной музыкой Вячеслава Жукова. И дом этот с каждой сценой всё больше и больше будет распадаться на составные части.
Признаться, не сразу читается в постановке то, что происходящее в этих комнатах — плод воображения писателя Джо (Карен Овеян), который появляется в первой сцене с пишмашинкой среди летающих листов рукописей, в некоторой сумятице выясняет отношения с близкими людьми и коллегой Сильвой (Виталий Иванов), на пару с которым появится в роли служителя отеля в «Портрете Мадонны», а также в новелле «Говори со мной словно дождь» — в роли художника N. 
Люди совершенно по-разному воспринимают проблему одиночества. Одни страдают, отчаиваются, чувствуя себя покинутыми и ненужными. А другие осознанно выбирают уединение, как, например, муза художника N. (Екатерина Крамзина). Любят побыть наедине с собой, чтобы упорядочить мысли и «перезагрузиться». Одиночество дарит им спокойствие и умиротворение. Послушаем поэтов, которые предлагают нам воспринимать одиночество как данность, с которой надо примириться: «Одиночество — общий удел, \ Да не всякий его сознаёт» (Фёдор Сологуб), «Я одинок, \ Как одинока Вселенная, глядящая на нас» (Андрей Дементьев), «И надо мною одиночество \ Возносит огненную плеть» (Николай Гумилёв)… Да что там, сказано же великими: «Белеет парус одинокой \ В тумане моря голубом!..» или «Что ж! Камин затоплю, буду пить… Хорошо бы собаку купить».

Лукреция

Одиночество героев Уильямса тоже разного сорта, но в большинстве своём одни страдают и отчаиваются, как теряющая рассудок Лукреция (Яна Соболевская) в «Портрете Мадонны», как юная Уилли («Отчуждённая собственность»), жизнь которой уже катится под откос, как неприкаянные герои («Говори со мной словно дождь»). Все эти героини живут в иллюзорном мире, который придумали для себя как терапию, которая лечит от душевной боли. В ядовитой розово-сиреневой комнате Лукреции живёт настоящее отчаяние. Яна Соболевская с экспрессией играет странную женщину, которая давно перепутала явь со сновидениями. Служителям отеля — портье (Карен Овеян) и лифтёру (Виталий Иванов) она бесконечно рассказывает о своей матери, которой давно нет на белом свете, а также о неизвестном мужчине, который врывается к ней чуть ли не каждую ночь… 
Заканчивается это тем, что за Лукрецией являются врач (Данила Гнидо) и медсестра (Александра Стрельцина) и увозят её в «жёлтый дом». В сборнике «Пятёрка теннисистам» Уильямс предварял некоторые пьесы аннотациями, короткими эссе, стихами, режиссёр также использует этот приём. «Портрет Мадонны» воспринимается зрителями как предвосхищение «большой» пьесы Уильямса — «Трамвай «Желание», как, собственно, первая сцена с Джо — запараллелена с автобиографическим «Стеклянным зверинцем».

Уилли и Том

В «Отчуждённой собственности» на фоне солнечных прерий, у железнодорожной ветки встречаются подростки — 13-летняя Уилли (Анна Антонова) и Том (Данило Гнидо). Уилли — сирота при живых родителях, они бросили её, подавшись кто куда, старшая сестра умерла от болезни лёгких, той самой, что сразила «даму с камелиями». Но её смерть, говорит Уилли, обставлена была совсем не так пышно, как в опере «Травиата»… Сестра оставила ей в наследство свои «модные» тряпки и местных кавалеров. Девчонка живёт в пустом доме на слом, на котором красуется вывеска — «Отчуждённая собственность», питается объедками и мечтает стать певицей. Эта иллюзия и помогает ей жить. Любимое занятие Уилли — как можно дольше пробалансировать на рельсах и помахать рукой мчащемуся составу, так что она вполне счастлива… 

​

А вот оперная дива Лайма (н.а. Марина Есипенко), героиня добавленной в сборник новеллы «В книжном магазине», виня себя, готова смириться со своим одиночеством, она сама себе его спрогнозировала. Когда-то она покинула своего мужа, владельца книжного магазина, с которым жила спокойно и вполне счастливо, и умчалась в Париж за птицей удачи. Она поймала эту птицу, получила славу, признание, высокие гонорары, поклонников. Но настал миг, когда ей отчаянно захотелось вернуться назад. В тот самый магазинчик, ключ от которого хранила всегда. Вернуться, открыть ту самую дверь, — но возможно ли это?.. Монолог дивы звучит на ярко-зелёной сцене с огромной зелёной розой — это символ утраченной гармонии, красоты, настоящей любви. 
Заключает спектакль трогательная новелла 1970 года «Не могу представить, что будет завтра», которую мастерски исполняют н.а. Ольга Тумайкина и з.а. Олег Макаров. Она — старая дева, Он — школьный учитель, потерявший работу. Они давно знают друг друга, они любят друг друга и мечтают быть вместе. Пытаются сказать это друг другу, потому что настал тот самый момент, когда надо это сделать... Но не могут, их сковывает непонятная немота. Расползающийся диалог происходит на фоне изысканной декорации — на белом графичный силуэт деревьев без листьев... 

​

Чтобы объясниться с любимым, героиня выходит с транспарантом, на которым чёрным по белому выведено: 

«Если бы не было того, что называем временем, мы могли бы рассчитывать на то, что всё останется без изменений. Однако время существует с нами, и большой метлой сметает нас с пути, взираем мы на него или нет. Я люблю тебя, и я боюсь». 

Страшноватенькое откровение. И такое понятное, что человеку 20-го, что 21-го века.
Финальной точкой создатели спектакля делают групповой портрет героев этого альманаха. Припав друг к другу, они стоят в центре сцены, демонстрируя нам иллюзию единения и противостояния «большой метле», поверим им. 

​

На обложке: писатель Джо (Карен Овеян) с пишмашинкой среди летающих листов рукописей.