Под звездой смеющихся Стругацких

«Восстановить прошлое — почти безнадёжная задача»

Саша Кругосветов. Драконово семя. Повести и рассказы. АСТ, 2024. Серия «Городская проза». ISBN 978-5-17-158609-6

Обычный человек с чёрным псом, привратник ада... 
Фраза из фильм… тьфу ты! — книги

Безотлагательно скажем: после великолепного вступления Платона Беседина книгу хочется прочесть обязательно. Платон, бесспорно, «русский Гоголь», как я уже не раз говорил (кто бы сомневался): может до небес вознести любого «литподопечного», и не абы как. Но тут он не то чтобы переборщил, вернее, перехвалил автора, но — будто бы дал столь высокий творческий задел, что захотелось прямо-таки выкупить все книги Кругосветова с сайта АСТ, да и более того — «купить» его самого, Кругосветова, — в качестве личного автора, естественно. Что невозможно, ибо мы — не издательство-монополист, заправляющее отечественным книжным рынком, а всего лишь скромный, лысоватый, полноватый (но симпатишный) критик. 
Единственно добавлю: Беседин не сказал о целеполагающей составляющей книги — фантастической. Точнее даже, фантасмагорической. Понятно, не в каждом из сборных очерков, но тем не менее — ведь и в альтернативных ситуациях есть часть авторских фантазмов. Почему не сказал? Неведомо… Просто, по всей вероятности, комментатор лицезрел как бы сверху: словно с бескрайних философских небес. Я же, в свою очередь: незаметно — тынц-тынц! — тихой сапой пробегусь по непаханым километрам кругосветовских страниц (а книжка далеко не мала́!), как бесстрашный неутомимый путник из новеллы «Мальбрук»: пронзая временной континуум сквозь революционный Петроград — через марроканские Агадир с Марракешем — далее Казахстан, Киргизия, Огненная Земля, Новая Каледония, острова Индонезии, Новой Зеландии, страны Вест-Индии… Ведь любой Путник «должен уметь жить реалиями», а их у Саши Кругосветова хоть отбавляй! Так же как ситуаций, сюжетов, мизансцен и забавных «стругацких» вывертов. 

Мало того, в середине книги вкраплена практически отдельная книга — про альтернативное видение покушения на Брежнева, с точки зрения самого́ несостоявшегося «убийцы», что даёт реальному криминальному событию свежее историческое прочтение. Ну, а мы дальше немного «политературничаем»…

Также в сборнике «Драконово семя» присутствуют:

• Префигурация (скрытые резоны и смысловые коды).
• В меру технического, техногенного канцелярита, — всё по Стругацким, в общем-то.
• Утопическая тематика, уходящая как в глубокую древность, также и в будущее, прорезая эпоху СССР — и далее: вплоть до наших дней.
• Тема войн — прошлых и настоящих, их научно-популярная рефлексия.
• Тема сатанизма и всего такого «хитренько»-душещипательного, оккультного. 
• Как ни странно, присутствует джеклондоновский боксёрский боевик, о чём в са́мом финале обзора.
• Исторические хроники, повторимся.
• Хроники животного мира.
• Донбасские истории.
• Бандитские 90-е.
• Современные реалии. Вот, кстати, оттуда песня, из главы, собственно, «Драконово семя»: 

Ежели автор пишет, например, о Кавказе, то текст въяве живёт ярко-небесными красками, напитанными лёгким дуновением горного ветра. О врачебных перипетиях, — то неизменно со знанием дела, с тонкими профессионально-медицинскими деталями. О путешествии ли во времени, либо о науке — также с блестящим владением матчастью. Тут лучше процитировать: 

«Пришлось мне взяться и за уравнение Дирака, из которого следовало, что “электрон обладает собственным механическим моментом количества движения — спином, а также собственным магнитным моментом”».
<…>
«Его Величество Электрон кажется мне теперь бесконечно сложным, сотканным из непостижимо мелких кусочков и волн, и путь в этот микромир столь же бесконечен, как и путь к краям Вселенной, где все может быть устроено совсем наоборот: где смогут наконец пересечься параллельные прямые и самые малые из созданий божьих станут самыми большими». 

Ну, это детализированное видение неудивительно: ведь выпускник ИТМО¹, пишущий под псевдонимом Саша Кругосветов, поднимал в своё время ракетостроение! Далее, уже по традиции, пробежимся по, как я их называю, «гениальностям». Это — понравившиеся обрывки снов, слов — мотивов и — концептуальных значений. Итак…

Гениальности:

«Бабушки в Карелии похожи на белочек — маленькие, круглые, упрямые и очень общительные».
*
«Достигни просветления и твори! Момент озарения краток. Сделай быстро, что должно, не позволяй себе колебаний!»
*
«Знаменитые лозунги Ельцина “Обогащайтесь!” и “Берите суверенитета, сколько сможете проглотить!” — разве это не шлюзы, открывшие необъятные просторы бесчестья?»
*
«Если человек в семьдесят смотрит на мир так же, как в двадцать, он жил зря…»
*
«Как я раньше не понимал: в мире нет ничего такого, что имело бы границы».
*
«Я не нуждаюсь в советах, лишь слабак ищет ответы на свои вопросы у чужого разума».
*
«Путь воина, как известно, на кончике копья его»…
*
«Абреки растут на нашей земле подобно чертополоху колючему. Тысяча лет пройдёт, а люди всё равно будут убивать друг друга. Так уж заведено в горах».
*
«Звёзды сорвались, как куры с насеста».
*
«Судьбу не интересуют человеческие ошибки и слабости».
*
«Чернышевский нервно перевернулся в гробу. “Что же делать?” — растерянно спросил Владимир Иванович».

Иногда кругосветовские персонажи удивительным образом пересекаются с действительностью, подобно полукриминальной зарисовке «Течение жизни»: «Костя “держал” всё телевидение города. Не владел — именно “держал”». Хотя возможные совпадения с известными историческими событиями и их участниками не были задуманы автором и носят скорее случайный характер, что и отмечено в аннотациях-подсказках.
И, да-да, я не зря «ошибся» с эпиграфом — насчёт вынесенной в прелюдию «фразы из фильма». По многим текстам Саши Кругосветова так и плачет кинематографическая плёнка. Старинная такая, без цифры. С тёплым ламповым звуком. Как в любимом дорогом «спагетти»-прошлом… 
Ну, только представьте себе вступление к очередному голливудскому боевику — цитатой из Кругосветова, — таким низким, безукоризненно-правильным дикторским голосом: «Считалось, что отцом Майка, его сестры Дениз и брата Родни был клёвый чувак с торопливой сбивчивой речью, местный сутенёр Джимми по кличке Кучерявый, а вовсе не скромный таксист Персел Тайсон, указанный в свидетельстве о рождении. Майку позарез хотелось быть сыном сутенёра, потому что в их районе это по-настоящему имело вес»… — И музон такой ро́ковый, крутой — тынц-тынц: типа из «Рокки Бальбоа».

Кончается же книга знаменательным высказыванием: «Упасть, чтобы подняться, потерять, чтобы обрести». Лучше не скажешь. И кстати, раз уж в повествовании затронута тема бокса, данный фразеологизм полностью коррелируется с хлёстким выражением одного из моих любимых спортивных персонажей — Кости Дзю. Он так и сказал однажды, в пору своей нехилой «нокаутёрской» славы: «Кто не падал, тот не поднимался!» — всё по Кругосветову. 

Примечание:

¹ В прошлом — ЛИТМО, Ленинградский институт точной механики и оптики.

Аннотация книги здесь

​