Ремарка к 110-летию Сергея Смирнова, автора бессмертной «Брестской крепости»

110 лет назад, 26 сентября 1915 года родился Сергей Сергеевич Смирнов, советский писатель, историк, радио- и телеведущий, общественный деятель. Лауреат Ленинской премии. Член ВКП(б) с 1946 года.
К своей «Брестской крепости» шёл всю жизнь: через очерки, посвящённые труду и жизни железнодорожников, через обретение своей фразы и выработку собственного стиля, через книги, суммирующие очерки, в том числе военные. «Брестская крепость» Смирнова стала событием — в жизни народа, — а большая его часть тогда читала...

Десять лет Смирнов, кропотливость и неустанность проявляя, начиная с разрозненных и часто противоречивых крупиц информации, восстановил картину трагедии и подвига; камень, превращённый в кружево; последних живых до конца; он восстановил хронику былого: и, адресуя её современникам и потомкам, создал книгу вибрирующе-напряжённую и осиянную светом бессмертия.
Около трёхсот выживших Смирнов сумел отыскать и опросить, постигая самую соль былого… Крепость, перечёркнутая огнём; жизни, становящиеся неважными для их носителей, переходящих в другую, столь мало представимую жизнь; но Смирнов, как советский человек, едва ли был религиозен.

Он расширяет диапазон: речь идёт не только о защите крепости, ставшей легендарной, но и рисуется полноценная картина обороны города, и обороны Брестского вокзала, героизм защитников которого не уступал тем, кто был зажат в крепости.
Судьбы ключевых героев обороны прослеживаются пристрастно. Но — Смирнов параллельно повествует и о путях сбора информации, о поездках, весьма многочисленных, переписках, обо всей титанической работе: в результате которой мало тогда известный эпизод войны развернулся в пламенеющую повесть…

И огонь был сплетён из волокон стойкости и мужества. Смирнов написал «Рассказы о неизвестных героях», где, например, повествуется о потрясающем по самоотверженности созданием Л. Силиным госпиталя для советских воинов — почти на глазах у нацистов; где рассказывается о побеге из Маутхаузена, и воссоздаётся множество историй, из каких и лепилась летопись победы.

Смирнов писал пьесы, киносценарии. Был известен, как автор остросатирических пародий на опусы Кочетова и Бабевского… Но главным массивом его полно насыщенной жизни — горит «Брестская крепость», — словно воскрешённая им, введённая в оборот истории, которая не может быть забыта.