Финт Бродского, или Театр выгоняет Зулейху

Следя за новостями культуры в телеграм-каналах (пусть это не стерильный, но весьма богатый источник информации), обнаруживаешь, что медленно, со скрежетом и скрипом двинулся за паровозом истории последний вагон поезда — культура. Стабильная, а на деле закосневшая в своих «неписаных законах» обстановка начинает меняться. Начались проблемы у околокультурных проектов, созданных кем-то с определенными (зачастую неведомыми) целями. Те, кого считали неприкосновенными, вдруг оказались лицом к лицу с тем чудовищем, в существование которого не верили — с публикой.

Вот и писательница Гузель Яхина столкнулась с тем, что спектакль по ее книге «Зулейха открывает глаза» больше будут играть в Башкирском театре имени Гафури. Руководство учреждения сняло постановку с репертуара из-за позиции автора по спецоперации и объявило об этом: «Башкирский академический театр драмы имени Мажита Гафури поддерживает специальную военную операцию, которую Россия была вынуждена проводить на Украине.
Театр призван пропагандировать единые для российского народа духовные ценности.
Автор романа «Зулейха открывает глаза» Гузель Яхина заявляет, что “Новости 24 февраля 2022 года смяли меня. Мой мир не перевернулся, а просто — разрушен”.
Но мир, в котором на протяжении восьми лет неонацисты и фашисты убивают братский нам народ, для нас — деятелей культуры, неприемлем. Сегодня наши воины среди которых и наши коллеги — работники культуры учреждений нашей республики, защищают мир без нацизма.
В связи с тем, что мнение работников театра не совпадает с мнением автора, принято решение о снятии вышеуказанного спектакля с репертуара».

Гузель Яхина отреагировала на запрет спектакля по одноименной книге в Башкирском драматическом театре, в беседе с «Абзацем» заявив, что комментировать ситуацию со спектаклем должны инициаторы отмены: «Все комментарии лучше брать у тех, кто это решение принимал». Дескать, я творец, я так вижу. Меня преследуют по политическим мотивам. Мое выдающееся произведение преследуют.

Между тем околокультурный карточный домик сыплется, «проектам» придется примириться не только с тем, что публика разочарована в «позиции автора» (а на деле в предательстве им своей страны), но и в тот самом произведении, назначенном в шедевры. Да-да, роман уже не кажется таким «жизненным», как нам пыталась вбить в головы хвалитика с момента его выхода.

Появились статьи на тему «Как нам впаривали этот роман». И в статьях многое раскрыто без обиняков. «”Зулейха”» — хрестоматийный пример современной российской литературы, эксплуатирующий две темы: “так жить нельзя” и тему покаяния», — пишет канал real cultras Z. — «Эти нарративы были запущены давно — и запущены как тараны не только против системы, но и в первую очередь против народного сознания… “Зулейха” под видом мелодрамы стыдила и заставляла каяться, попутно ошарашивая начитанного человека набором банальностей и ляпов. И запрет одного спектакля тут ничего не значит; скорее лишь добавит вистов авторке».

Возникли вопросы, откуда взялся нашумевший роман и отчего так быстро взлетел на вершины продаж. Здесь действительно много вопросов: «…девушка, служившая в московском офисе крупной западной компании, вдруг из любви к искусству бросает место ни много ни мало директора по маркетингу с зарплатой больше $10 тысяч в месяц и уходит на вольные хлеба. По своему хотению. В никуда.
Первый же её роман выходит тиражом, который не снился и большим авторам. Литературная премия — вмиг. Далее экранизация на Первом канале с гигантским бюджетом и звёздами. Американская мечта в России. Триумф таланта в серой окопной войне населения за бабло. Чудо. Самородок Русской земли.
Или все-таки не чудо, а спецоперация?»

Можно иронизировать над культурологами-конспирологами, но поверьте человеку, двадцать лет работавшему с издательствами (в том числе и с тем, где издавалась Гузель Яхина): такие истории успеха всегда неслучайны. И чудес в этой сфере давно уже не бывает. Просто кто-то где-то решил провести идеологический вброс «покаятельной» литературы этнического окраса, в очередной раз представив Россию тюрьмой народов и империей зла. Закрепить в читателе «стыднорусское начало». Неуважение к русской нации следовало периодически кормить и укреплять. Жалобы Зюлеек на раскабалившую их Россию чудно работали в данном направлении.

Недавно экс-лидер «Коммунистов России», политик и общественный деятель Максим Сурайкин обратился к генпрокурору РФ с просьбой проверить критические высказывания писательницы, автора романа «Зулейха открывает глаза» Гузель Яхиной о СВО (позаимствовано у канала «Абзац»).

М.А.Сурайкиин напоминает, что книги литератора ранее «привлекали к себе внимание русофобской риторикой». В частности, отмечает автор обращения, роман Яхиной «Зулейха открывает глаза» и его экранизация вызвали волну негатива у большинства россиян. «Однако, ко всеобщему удивлению, выяснилось, что госпожа Яхина является лауреатом множества литературных премий, в том числе премии Правительства РФ в области культуры», — говорится в запросе. В этой фразе слышится оттенок изумления, хотя чему, спрашивается, тут удивляться? Премиальный процесс работал на те же вбросы, на которые работал и литературный процесс — вернее то, что им считалось.

Сурайкин просит генпрокурора России дать правовую оценку высказываниям писателя и «инициировать процедуру лишения Яхиной государственных наград и премий»: «Я считаю, что это было бы абсолютно логичным. Само ее произведение местами пропитано полнейшим негативом, ненавистью к истории нашей страны. Нужно задать вопрос: кто вообще принимал решение об этой госпремии? Я не исключаю, что мы с удивлением обнаружим там людей, которые занимают такую же антироссийскую позицию, как и эта госпожа», — заявил «Абзацу» Сурайкин. Иногда очевидное приходится озвучивать как открытие, дабы привлечь внимание к вещам, которые все воспринимают как само собой разумеющиеся.

Премию в области культуры в размере 2 млн рублей от правительства Яхина получила в сентябре 2020 года. Писательница также является лауреатом литературных наград «Ясная поляна» и «Большая книга». И это при твердой (некогда) позиции премиальных «раздатчиков»: «Две курицы в одни руки не давать». Значит, сверху было сказано: дать. И еще добавить.

То же самое происходило и с рейтингами, которые критикам совали в нос при любой попытке высказать очевидное: Гузель Яхина не умеет писать. Это хорошо видно критику, открывающему книгу не для того, чтобы расслабить мозг над любовным романом в псевдоисторических декорациях. «Рейтинги, в которых лидирует Яхина, в библиотеки спускают сверху, а считают их любыми возможными способами. Но так, чтобы это лидерство обеспечить. С массой оговорок — “по единому читательскому билету”, “среди возрастной категории”, “за последние восемь недель” и т.д и т.п., лишь бы обеспечить редакции Елены Шубиной необходимые показатели популярности», — пишет канал CULTRAS. — «Данные за 2020 год собраны не “в среднем по палате”, а по конкретным округам Москвы. По четырем возрастным группам читателей: 18-24 года, 25-34, 35-44 и старше 44 лет.
Ни в одной группе и ни в одном округе “Зулейхи” на первом месте нет». Что и требовалось доказать.

Работа пиар-агента ограничивается отнюдь не качеством материала, который требуется раскрутить. Она ограничивается выделенной на раскрутку суммой. Если показывать по телевизору каждый вечер лошадиную задницу, как сказал один специалист, то лошадиная задница побьет все рейтинги популярности. Остается добавить, что она побьет и все рейтинги дурновкусия. Однако есть у «золотого ключика» к успеху один существенный недостаток: ключик-то на деле не из золота, а совсем из другого материала. И со временем он, как бы помягче выразиться, начинает терять нужные свойства. Публика не ко времени начинает задаваться вопросом: что же нам так понравилось в этом «назначенном шедевре»?

Скажу не своими словами (хотя и не надеюсь избегнуть обвинений в зависти): «Что даёт читателю книга Яхиной, если принять на веру, что она написала её сама? Роман, представленный как история о любви, преодолении и достоинстве, в итоге, скинув рогожку плаксивости, представил нам в убогой наготе нарратив о колонизации малых народов бесчеловечной советской властью. Будто это была не власть рабочих и крестьян, а безжалостная машина по унижению и обездоливанию светлого и прогрессивного, которым, конечно же, являлось зажиточное кулачество. Не русское и не православное — эти теперь сами обвиняемые, а “этническое”». Политическая подоплека гниловата, а художественная так и вовсе…

Сейчас у Гузели Шамилевны появился шанс оживить память о своем опусе, проделав «финт Бродского» (помните фразу Ахматовой о Бродском: «Какую биографию делают нашему рыжему!»?), разыграв карту «репрессированного таланта». Здесь тоже можно вистануть: выставить вперед свой конфликт с государством, скрыв настоящий конфликт — с искусством. Несогласие с политическим курсом — это вам не драматичная для автора история «Публика открывает глаза». Есть возможность прославиться, ничего не делая, а главное, не выдавая на-гора новых, еще более разочаровывающих опусов.

Тем более что результатами пиар-акции госпожа Яхина будет пользоваться долго, возможно, так же долго, как все убывшие в землю обетованную «словоновцы» и «песнопевцы». Им, конечно, тоже однажды придется туго, но нас, разочаровавшихся в них, это уже не касается. Что могли они сделали — отравили публике впечатление даже от тех своих работ, которые можно было счесть талантливыми и интересными. На фоне бывших талантов никогда не бывший талант Яхиной придется ко двору.