Хроника июня 2025 года. Приграничье и Москва: «книжкин праздник»

5 июня

Не успела проснуться, разодрать глаза, как рядом прилетело и жахнуло! А вот и второй раз... Что-то сегодня я припозднилась вставать. Вчера переработала, а сегодня на улице обещают до тридцати жары. Перед отъездом лучше поберечься. С недавних пор перестала любить поезда — бессонница. Сама себе поражаюсь. А ведь как хорошо в нашем белгородском фирменном! Как чисто, прямо даже шикарно... Третий прилет совсем рядом. Ага, вот и сирена завелась...

Оно, конечно, необходимая мера, так положено, но до чего душу выматывает... Прямо на шпульку, чтобы потом из этих ниток сплести судьбу и здоровье. Четвертый «фейерверк», в переводе «работающий огонь». По нам работающий. По мирняку. Вой стоит в воздухе. Да о чем я? О поезде. Раньше, когда частенько моталась туда-сюда по стране, и помечтать не могла о душе или пеленальном столике в вагоне, а сейчас в купейном соединены все мыслимые удобства.
...Пятый прилет перекрыл вежливый мужской голос оповещения об опасностях обстрела. В нашем поезде постели сияют нетронутой снежной гладью, хрустят даже. Красота! Ложись себе, отдыхай. Ложиться у меня получается, отдыхать нет. Взвинченные и накрученные дома нервы водят хоровод где-то под ложечкой и время от времени тыкают в сердце горящим факелом:
— Ты что это, дремать надумало? Не спи!
Сердце в ответ устало скулит:
— Ну отстаньте же… Ну хватит, мы едем, нас мерно укачивает, спите уже…
...Шестой прилёт, тут же и седьмой следом. Опять приблудился вражий миномёт? Так раньше бывало, но ведь издан президентский указ о создании зоны безопасности в приграничье... Или то о серой зоне? Я не сильна в терминах. Восьмой разрыв ложится чуть в отдалении от моих ушей. Сердце довольно, оно устало нырять и ёкать, что оно, утка тебе? Нет, девятый разрывается на старом пристрелянном месте. Прикидываю, «антидроновая». Десятый прилет! Выпущен полный пакет. Понятно, что антидроновая сетка, натянутая на жилых домах маслозавода, сделала их недоступными для БПЛА, а посему для ВСУ-НАТО неинтересными. Вероятно, поэтому «перекочевал» к нам вражий миномет, чтобы мы не скучали и их страстной «любви» не забывали. Забудешь тут!

Ну, с добрым утром! Встаю. В местном паблике уже сообщили — били в районе улицы Шолохова. Там электроподстанция, и расположена квартира моей старенькой мамы, ребенка прошлой войны. Хорошо, что она уже два года в эвакуации. Вообще-то, схватилась утром за смарт, чтобы показать ВК-друзьям мой вчерашний цветник. Поснимала вечером, когда вернулась из Белгорода. А тут — вон оно как пошло. …Вчера дорога была в защитно-маскировочном цвете, катили и попутно, и по встречке бесконечно разнообразные формы и марки колёсных средств передвижения. Настолько же разнообразные, насколько умеют удивлять и мои аквилегии. Но они же цветы, а тут! Поди ж ты, вид один — военный, но вот подвиды! Откровенно порадовали глаз! На память тут же пришли картины дороги прошедших 2022—2023 годов, когда военный транспорт поголовно... мм... помашинно был беззащитен, в прямом смысле слова. Теперь, слава Богу, не то. Катят, катят по дорогам бесформенные копёнки, развевая лохмотьями ладно пригнанных масксетей, некоторые их этих чудных колёсных выглядят так, словно вот только что пробили, проскочили сквозь стог сена и прихватили на себе основательную его часть. Везде горбятся кочки антидронов, приятно поглядеть! 
Уже запахло лилейниками, теми, что первые — жёлтенькие. Они умудряются источать свежий «зелёный» аромат, чего за остальными сортами не замечено. Кусты вейгел как ошалели от июня, исходят волнами алого, розового и белого цветения. Более всего напоминают они застывшие полноводные… фонтаны. Хороша и прелестна кольквиция, она не «волны», она вся пена резных соцветий. Китайский жасмин наконец пробился через частокол пузыреплодников, можно сказать — вышел в космос — и расставляет белые дуги своих ветвей-орбит, вечерами заставляя нас подозревать, что мы живём в парфюмерном отделе бутика. 
А розовые и белые наперстянки? А мощно-полосатые подушки хост и откровенные гехейры? 
Сад бушует и безумствует в довольстве тепла и влаги. Его неумолимые враги: алёнка мохнатая, бронзовка, красные лесные клопы и ещё ряд «товарищей» практически отступили, оставили нас в покое. Может быть, навсегда? Может быть, сожжены биостанции в Харьковской области, что слали их на нас все эти довоенные годы? Так или иначе, вредные насекомые основательно поубавили свои полки в объёмах. 
Совята подросли и теперь ночами орут не жалобно и тоненько, а басовито-требовательно. Скоро мамке сове надоест кормить «этих дармоедов», скоро пойдут на свои хлеба… эээ… на своих мышей. Пусть их ловят, саду это приятно — больше останется лилий, тюльпанов и прочих луковичных, которые лесные мыши зимой приходят разыскивать и сгрызать «дотла».
Сегодня обещают жару. Немыслимую. До 35 градусов! Хорошо, что мы уезжаем на эти дни в относительно прохладную Москву на книжкин праздник! Сто лет Красную Площадь не видела. Полюбуюсь воочию. 

5-6 июня, ночь, поезд Белгород-Москва

Со старшей внучкой Катенькой отправились на книжную ярмарку «Красная площадь». Поезд прекрасный, бессонница — как положено. Измучилась капитально, отчего бы это? Рассвело. Пошла к проводнику за ранним чаем. Та несколько не в себе, взволнованно говорит:
— Вы читали? Прямо за нами в Прохоровке подорвали рельсы! Крушение, локомотив сошёл, слава Богу без жертв! И как мы проскочили? Так едешь уже и боишься... Позавчера диверсия под Воронежем, а про Брянск и Курск все уже знают... Вы в храм сходите, сегодня же и сходите. Проскочили.
Я молчу и таращу глаза — проскочили... ночью, а могли бы… думать далее нет желания. Партизанская «рельсовая война», которую мы объявили фашистам в 1943 году в Белоруссии, в которой непосредственно участвовал и мой дед, Михаил Павлович Пичугин, о которой он написал в своих воспоминаниях, в книге «Комиссар и комбриг», когда отряд подрывников партизанской бригады «Чекист» пускал под откос военные эшелоны врага — рельсовая война вернулась на русскую землю? Только ведут её теперь против нас. Укрофашисты, проработавшие, усвоившие террористические приёмы, применяют на практике свои знания в отношении российских гражданских поездов. Ведут войну на уничтожение мирного населения нашей земли. Деды этих диверсантов героически сражались с фашистами, партизанский комбриг Г.А. Кирпич сам был «хохол»! А вот сегодня их внуки, «нацики-перерожденцы» применяют дедовы наработки против бывших «своих», про которых им чужие внушили, что они «враги». Известный с древности приём: воспитать детей врага — врагом своих. Засылают по дремучим брянским лесам украинских диверсантов, делающих схроны взрывчатки для следующих, идущих через ЛБС уже налегке. Следующих... всё глубже в Россию. Нам объявлена эта «рельсовая война», и никто уже не может быть спокоен за себя и своих. «Мирных регионов» более не будет. Мы это понимаем. А вы? Те, кто у руля?
Утреннее обращение «к народу» нашего губернатора показало всю меру его встревоженности и тяжесть груза этой прифронтовой области.
— ...сообщение остановлено до полного восстановления ж.д. путей... пассажирам пришлось добираться на автобусах. — Он и сам оказался одним из этих пассажиров.

Пути восстанавливали два с половиной часа, потом пустили поезда. Веселого во всем этом мало. По рельсам идёт война.

7 июня. Москва

Здесь и далее: авторские снимки с "книжкиного праздника".
На фото слева направо: Е.Блынская, И.Пичугина, К.Леушин

«Не хотица ли пройтица там,
де ярмарка крутица?
Там, где толпами кружица,
Газировочки испить?»

Так шутила моя бабушка... Нет, не газировочки испить, купить книгу, что увлекла и очаровала... Красная площадь, в два часа у Мавзолея, павильон номер шесть. Авторы СВО! Екатерина Блынская, Константин Леушин — мы собрались исповедаться перед читателями в большом шатре «История Отечества». Очень волнуюсь, до дрожи в коленках, мне странно, что вот она — я, а тут, в десяти шагах — Мавзолей. Огромные буквы слагаются в короткое слово «ЛЕНИН»... И детство взволнованно теребит меня за рукав:
— Ты видишь? Ты понимаешь, что с тобой происходит? Так цени же!
Я ценю и еле сглатываю ком в горле. Сейчас уже начало... Вот сейчас...
— Проходите сюда и рассаживайтесь, на каждое выступление у вас около пятнадцати минут, не перебирайте регламент. 
Павильон полон, по краям его толпятся зрители. А как слушают: внимательно, сопереживая каждому слову, понимая, что перед ними очевидцы и участники, принёсшие с собой грохот разрывов, горе и боль, кровь и стоны раненых, яростное отчаяние боя и напряжённую тревогу ожидания... 
Предварил наши выступления издатель — Павел Михайлович Быстров, человек, который не убоялся предоставить печатное слово не только маститым авторам, но и рьяным новичкам в литературе, поверивший в них и их правое дело. Всё, моя очередь! Вспоминаю инструкции устроителей: 
— Выходите перед столиком и выступаете, но помните — регламент...

Выхожу вперёд и вижу ждущие глаза, взгляды просто пронизывают насквозь... Очертя голову кидаюсь в рассказ! Слова летят, спешат, сталкиваются лбами и запинаются, фейерверк мыслей в голове — как всё ухватить, не потерять главное, суметь растянуть на всех это ощущение грозы, неотвратимости. Как растолковать, что остаться в стороне ни у кого не получится...
Но вот краем глаза вижу — в задних рядах муж даёт отмашку — всё, время вышло... А я ещё и половины не сказала! Торопясь, скомкиваю и завязываю «свой мешок красноречия»... Всё, выступила! Горячая волна облегчения, но и опустошения накрывает меня с головой... Теперь можно просто расслабиться и послушать других. 

​

Мне кажется, что и Екатерина, и Константин лучше справляются с волнением. Они красочно и обстоятельно рассказывают о своих книгах, таких различных, но и объединённых общей болью, тревогой за Отечество, за наших людей, ввергнутых в жерло такой страшной, нечеловечески-страшной гражданской войны. Быстрокрылое воображение Екатерины умеет увлечь читателя своей военной трилогией, поразить извивами сюжета, зачаровать... Мнение издателя однозначно — «Симонов в юбке». А Константин излагает истерзанное войною сердце по-врачебному чётко и в точку, но на фоне беспощадных описаний буден сражений искрится и смягчает боль специфический юмор. Ведь без шутки на войне не выжить. Впрочем, как и везде... Неожиданно, поступью «каменного гостя», в плавное течение встречи с читателями вгромыхивает вопрос:
— А правда ли, что через пару лет ИИ заменит человека и в литературе? 
И ещё более тревожное:
— ...вчера на встрече писатели согласились с этим и утверждали, что конец «живой» литературы уже виден невооружённым глазом... Наступает ей на горло! Она через пару лет уйдёт в небытие! А вы что скажете?

Шашку наголо, яростно кидаюсь в бой:
— Нет! Как это может быть? Как можно помыслить сдать без боя самоё душу человека — творческую мысль! Да и не сумеет ИИ, слишком примитивен и лишён эмоциональной человеческой составляющей. Как можно ставить рядом гармоничное создание — Человека и его слабую Тень — ИИ? Разве Тень заменит учёного или творца идей? 
Но внутри душу подгрызает мышь-мысль из ядовитой сказки Андерсена :
— Само творчество не сдастся, а как если людей формально поставят в такие условия, когда творчество окажется «заперто» насильно? Законами, запретами, отсутствием возможности донести до другого, поделиться... Примерно так, как шаг за шагом завоевания социализма выдёргивают из-под общественного устройства и из сознания людей, заменяя ощущением осознания собственной малости и бессилия, и бесправия... И что если всё- таки андерсеновская Тень восторжествует над своим Человеком?

Но пока... Гомон людских голосов реет над площадью, где-то взрывы духового оркестра — концерт на большой сцене. Беспрестанный шелест шагов, детские голоса радуются чему-то... Праздник! Книжкина неделя!

8 июня

Мы дома. И сразу наваливается война.

• в спальном районе Белгорода БПЛА зацепился за провода и упал. Повреждено несколько машин;
• следом три БПЛА друг за другом влетели в здание суда, которое в центре Белгорода. Два человека травмированы, 13 машин посечено;
• беспилотник атаковал частный дом, из пожара успели вынести женщину;
• два человека ранены во время движения. Машина полностью сгорела;
• аналогично в другом месте — сгоревшая машина и множественные осколочные у женщины;
• водитель и пассажир микроавтобуса ранены при атаке дрона на микроавтобус;
• ранены четверо после атаки БПЛА в разных районах;
• вечером атаковали фуру в соседнем селе и ранили водителя;

• ...Пятнадцать раненых за два дня.
• …Дважды беспилотники ВСУ ударили по парковке магазина в селе Никольское Белгородского района. Пострадали пять человек, среди них двое бойцов самообороны и один из подразделения «Орлан», которые в момент повторной атаки оказывали помощь людям. 
• …В видеоролике с места видно — водитель убит взрывом, обгорелый лежит возле автомобиля.
• …В районе посёлка Разумное БПЛА набросился на большегруз, ранен водитель.
• …Новоалександровка. От детонации дрона во дворе частного дома хозяйка получила баротравму.
• …В Волоконовском районе посёлки Красный Пахарь, Малиново, сёла Верхние Лубянки, Коновалово и хутора Олейницкий и Старый обстреляли пятью боеприпасами, 4 из 9-ти БПЛА сбиты системой ПВО. Ещё трое мирных жителей получили ранения в районе села Верхние Лубянки от ударов дронов по стоянке предприятия.

Список бесконечен. Улицы Шебекино почти опустели под тучами БПЛА, люди стараются без особой нужды из домов не выходить. Оперштаб пишет:

— В Шебекинском муниципальном округе по городу Шебекино, сёлам Архангельское, Вознесеновка, Маломихайловка, Муром, Новая Таволжанка и Ржевка выпущен один боеприпас и совершены атаки 23 беспилотников, 12 из которых подавлены и сбиты. В городе Шебекино повреждены административное здание и грузовой автомобиль, в селе Новая Таволжанка — линия электропередачи и частный дом, в селе Вознесеновка — 2 частных дома, микроавтобус и легковой автомобиль.

Так прошла Троица.

9 июня

Выстрелы из дробовика настолько близко, что вздрагиваю. Попали? Раздаётся грохот — взрыв. Связь неустойчивая. Враг старается бить по линиям и вышкам. Поэтому населению администрация раздаёт рации. В.Гладков:

«…Например, в Новой Таволжанке выдали еще более 200 таких раций, до этого их было роздано более 500. Мы делаем это благодаря помощи нашего бизнеса, закупает муниципалитет, также приобретаем за счет областных средств… Передал ещё 10 бронированных автомобилей “БАРСу-Белгород”. Бойцы подразделения выполняют задачи в приграничье, обеспечивая безопасность жителей Белгородской области».

Судя по сообщениям — МО РФ плотно обстреляло военные цели в Киеве, Одессе и Харькове, ещё в нескольких местах. В районе Одессы десантники РФ поразили морскую платформу ВСУ-НАТО, принимающую со спутников и регулирующую обстрел Крыма. Надеюсь, враг временно ослеп.

11 июня

Хорошая новость! Контуры школ и детсадов Шебекинского округа будут закрывать антидроновыми сетками, они показали свою эффективность. На приобретение уже перечислено 10 млн рублей. В. Гладков:

— …дистанционное продолжение образования или очное — будем понимать уже в конце августа текущего года. Обязательно посоветуемся и с силовиками, проговорим с родителями, учителями и воспитателями.

Что же, подождём августа… А пока не звенит Шебекино детскими голосами. Производственная жизнь у нас идёт, несмотря ни на что. На что именно не смотря? А на оформительские сложности в попытке хоть бочком, но войти, втиснуться в вожделенную СЭЗ (свободная экономическая зона). За год это смогли аж 10 предприятий! А теперь ожидается решение федерального центра… разрешение, наверное, для ещё четырёх, а семь остаётся в столице на рассмотрение. 
А ещё на что «не смотря»? А на постоянные обстрелы нас ВСУ-НАТО. Ведь мишенями являются не только военные объекты, это и электроподстанции, и трубопроводы, и связь — по сути — вся инфраструктура, дающая людям возможность жить. Ремонтные бригады могут исправить поломки или устранить аварии за минимум времени. Это если безопасно. А если враг караулит машину ремонтников? Если выжидает машину «скорой помощи»? Чтобы разом накрыть всех! Сколько людей согласится рисковать? Но возможно ли в эту безумную июньскую жару до плюс тридцати пяти проигнорировать крики жителей приграничья о помощи: «Нет воды!» — Никак нельзя, и вот какой выход нашла администрация нашей области:

— …провели дополнительное обучение наших бойцов «БАРС-Белгород». Уже в 30 случаях бойцы выехали на место и быстро устранили нарушения подачи электричества, была возобновлена подача воды. …Сейчас проходит обучение по восстановлению вышек сотовой связи.

Опасно выехать починить… Но мы просто живём там, где опасно, живём и работаем. Редкий день не слышно разрывов, редкий день не проходят сообщения о пострадавших — раненых. За прошедшие сутки:

• Это ребёнок восьми лет и его бабушка — минно-взрывная травма. 
• Это трое мужчин и две женщины на автозаправке. Их ранило по-разному, кого сильно, кого только задело. 
• Это убитая там же, принявшая на себя более всего осколков, оказавшаяся ближе всех к эпицентру разрыва… 

Как рассказать о погашенной свече? О недопетой песне или о безутешных рыданиях… привычное выражение сочувствия поможет ли? Утешит ли родных, любивших… 

• Это хозяин маленькой хатки в городе Шебекино. Дом его вчера разрушен снарядом, а он сам в больнице, пробит осколками, контужен… Минно-взрывная… От мин не убережёшь оповещением, удары всегда внезапны.
• Это женщина, которую в стеклянной будочке-ларьке настиг дрон врага. Посёлок Пролетарский Ракитянского района…

Ежедневная жатва войны… И сегодня она шествует по Шебекино.

«В Шебекино FPV-дрон ударил по территории предприятия. Ранены шесть мирных жителей. Мужчина и две женщины получили минно-взрывные травмы и осколочные ранения, ещё три женщины — баротравмы. Всех пострадавших доставили в Шебекинскую ЦРБ».

 
Автор репортажа с известным сибирским поэтом Владимиром Квашниным и
режиссером-документалистом Светланой Быченко.

​