Солдат и Поэт Победы

В мае прошлого года журнал «Камертон» опубликовал подборку стихов ветерана войны Анатолия Васильевича Малинова (1924–2020), автор родом из деревни Веретье, Вологодской области. Здесь же можно прочитать краткую биографию русского человека со сложной судьбой. Хочется воскликнуть – а у кого после 1945 года жизнь была легкой! Поколение молодых людей, рожденных в 1920-х годах ХХ века, – особенное, большинство из них остались на полях сражений. Анатолий Васильевич уцелел, выжил, хотя и был обожжён Великой Отечественной войной. 
Приведу отрывок из маленькой книжки стихов «Я тоже той войны солдат», воспоминания наводчика зенитного орудия Анатолия Малинова. Занялся подготовкой к изданию книги друга неравнодушный человек, поэт Георгий Иванович Киселёв. Судьба одного уроженца Вологодчины – Киселёва – неожиданно свела его с земляком на Гродненской земле.

«Ладога, Тихвин, Волхов, Ленинград… Чудом я жить остался! Выбивали немцев из траншей. Один здоровый фриц уже готовился пырнуть меня кинжалом, а у меня патроны кончились. Спасибо, солдат, который шёл за мной, его вырубил по темечку прикладом. Вот на правой руке – ножевая рана на память о том бое. Сухожилие на руке порезал. В медсанбате зашили… Наступали вблизи железнодорожной станции Карамышево. Болото, деревья, под снегом вода. Пошли в наступление 31 марта, 13 апреля операция заглохла. Не хватило сил, а нашим командирам – умения выполнить поставленную задачу: ликвидировать немецкую 18 армию, которая держала Ленинград в блокаде…
После войны я побывал в тех местах. Там каждый метр земли и болота полит нашей кровью. Сколько там наших парней погибло!.. Политработники нас убедили, что наш фронт был нужен, чтобы оттягивать на себя силы фашистов, которые рвались к Сталинграду, к бакинской нефти, ведь немцы не могли оголить свой фронт под Ленинградом, когда шло освобождение Беларуси… А ещё были бои за Синявские высоты, за освобождение Мги, пока наконец в начале 1944 года мы не пошли вперёд, прорвали блокаду Ленинграда и дошли наконец до Прибалтики».

Развал СССР застал Анатолия Васильевича в Эстонии. Потрясения, как в военное лихолетье. Подняли с насиженного места, с женой подался в Беларусь, где уже жила дочь. Купили небольшой деревенский домик в деревне Волпа Волковысского района. Привычные к крестьянскому труду, прижились на новом месте, оформили пенсию, завели на подворье небольшое хозяйство, Анатолий Васильевич по профессии ветеринар, дело ему знакомое. За домом огород, тепличка, старый сад хорошо через год плодоносил, летом собирали черную смородину, вишню, осенью – яблоки. Хозяйка ставила ягодные компоты, варила клубничное, малиновое варенье. Что ещё надо на старости лет.
В деревне рядом с деревянным костёлом Святого Иоанна Крестителя ХYIII века в 2003 году освятили новый православный храм в честь Преображения Господня. Малиновы стали прихожанами церкви.
Георгий Иванович Киселёв, сам человек уже немолодой, несмотря на одолеваемую болезнь, окрыленный поэтическим духом, поддержал старшего товарища, уговорил того собрать все стихи в одну книгу. Так и поступили. Киселёву во всём помогала верная спутница, Алевтина Александровна. Вместе они разобрали рукописи ветерана, сделали компьютерный набор, верстку будущей книги. И что дальше? Пошли буквально с шапкой по кругу, организовали подписку на книгу, обзванивали друзей, соседей, знакомых, обратились в местный райисполком, руководство нашло спонсоров. На последней творческой встрече с Георгием Ивановичем в Гродно отдала и я свой малый рубль на доброе дело, расписалась в какой-то тетради у Алевтины Александровны.
Сегодня добровольное жертвование своим временем, угасающими силами, не говоря уже о деньгах, труд неблагодарный, странный и непонятный. Особенно для окружающего поколения прагматичных людей. Для них время – прежде всего деньги. Нет денег – не будет внимания и участия. Киселёвы же люди воцерковленные, старомодные и совестливые, всегда жили скромно, но достойно, решились на это деяние с молитвой и глубокой верой.
К талантливому поэту Георгию Киселёву судьба не была благосклонна. Да, в литературных журналах печатался много, но книги не издавались, потому как был человеком скромным и не пробивным. Рукопись его последней, итоговой книги несколько лет пролежала в столичном госиздательстве, но так и не вышла к читателям. 
Горько мне было за книгу «Час молитвы», которую уже никогда не увидит читатель. Теперь уже и хлопотать некому – 22 ноября 2021 года не стало Георгия Ивановича.
Но вот случилось невероятное, почти невозможное. Рукопись книги Киселёва какими-то долгими путями все-таки попала в издательство «Беларусь», в планах издать книгу в 2022 году.
Но вернусь к книге Анатолия Малинова «Я тоже той войны солдат». Она вышла в 2021 году маленьким тиражом в Волковысской типографии. 

В предисловии к книге поэт Георгий Киселёв написал:

«…Судьба ветерана распорядилась по-своему. Он не дожил до своих славных 97 всего сорок дней. Не случайно этот отрезок времени совпал с теми сорока днями, в которые по христианскому обычаю положено поминать недавно ушедшего человека.
Его тетради со стихами и откликам на прочитанные книги дождались своего часа, когда попались не глаза мне. Я пролистал с любопытством пару таких тетрадей. Сразу стало понятно, что многие его стихи искренние и честные по чувствам и мыслям, порой дают фору даже творчеству профессиональных поэтов. Анатолий Васильевич за свои пятьдесят с лишним лет трудовой жизни ветврача, никогда не посещал никаких литературных кружков, не стучался в газеты и не открывал дверей Союза писателей, чтобы получить консультацию у профессионального автора. Можно сказать, что он заочно учился у Владимира Маяковского, Константина Симонова, Александра Твардовского, у писателей-земляков Александра Яшина, Василия Белова и Николая Рубцова. Эти имена я называю на основе личных бесед с ним на литературные темы.
Но, перелистывая торопливо лист за листом его также постаревшие внешне тетради, я вдруг натолкнулся на строки, которые меня поразили:

В семнадцать – под ружьё и прямо в строй,
Мы пополненьем шли в прореженные роты,
И, необученные, принимали бой,
Учась на месте мудрости пехоты.

Моё невнимание как рукой сняло. Я стал более тщательно искать подобного накала и умения строки, под «завалами» наспех записанных, отражавших разные моменты военной и мирной жизни старого солдата. И таких сияющих настоящей поэзией стихов накопилось немало – на целую книгу…
И когда я предложил Анатолию Васильевичу такую книгу собрать, его глаза загорелись желанием, хотя и поздно, но это сделать. Он с радостью вернулся к своим заброшенным было общим тетрадям, находил там стихи, которые сами просились к читателю, причём к молодому, потому что написаны они им именно в том жадном до жизни и приключений возрасте, в котором он и попал на фронт – защищать Родину.
Эту книгу, которую вы, дорогой читатель, держите в своих руках, мы готовили с ним вместе, спорили над отдельными строками и искали лучшие их варианты. Все согласия и споры обговаривали при встрече и по телефону. Жаль, этой книги в типографском исполнении Анатолий Васильевич не увидел, но в распечатанном варианте он её знал и несколько раз прочитал от корки и до корки.
По Божьему промыслу он успел порадоваться литературной странице в районной газете «Наш час», составленной из его лучших стихов. Он уже был уверен, что его скромная мечта – собственная книга – так же дойдёт до читателя.
И эта уверенность старого солдата помогла и мне, его другу и собрату по перу, пройти все перипетии издания и получить на выходе дорогой подарок – книгу стихов Анатолия Васильевича Малинова «Я тоже той войны солдат» – всем нам, его читателям: друзьям и близким, его детям, внукам и правнукам, всем ценителям поэзии. Для нас с вами выход этой книги Солдата и Поэта Победы к его собственному, возможно, невеликому числом, но понимающему и глубокому читателю – большое событие».

Можно было бы и закончить на такой светлой и жизнеутверждающей ноте. Но не могу, не получается. 
И Анатолий Малинов, и Георгий Киселёв не были людьми честолюбивыми, знали своё место. Один в юности воевал, потом учился, много работал, лечил домашних животных от их недугов, принимал отёлы, а в свободное время, в радостном одиночестве давал выход накопившейся поэтической энергии. Недооценённый, не искал сотоварищей по цеху, не был испорчен, как многие современные бесталанные графоманы баловством в поэзию. Но всегда с гордостью осознавал, что он, Малинов, советский человек, как и миллионы других его сверстников, они упорно шли и шли с боями на Запад. Закат его жизни был отравлен огромной социальной катастрофой, которая перемолола многих из бывших советских республик. В 90-х годах познал презрение, гонение, унизительность беженства, спасался от «новых европейцев». 
Киселёв, мой старший друг и товарищ, удивлялся моему неспокойному характеру и сетовал: не моё, лучше почитаю роман «Война и мир» на французском или с упоением одолею перевод с немецкого поэта Рильке. Счастливый человек! Поэту совсем не обязательно быть смелым, напористым, обивать кабинеты. Надо ли растрачиваться на суетное, но улавливать поэтические токи и движение мысли, созидать красоту и торжество слова и другие небесные миры.
Земляки, вологодские товарищи Анатолий Малинов и Георгий Киселёв всю жизнь росли в своем духовном образовании, саморазвивались, много читали, совершенствовались, умели дружить, не завидовать, радоваться чужой талантливой строке и не помышляли о чем-то великом в своей жизни. Хороший урок для начинающих. Надо учиться терпению и прощению, преодолевать несправедливости, удары судьбы, испытания людской чёрствостью, коварством, наветами. Преодоления себя, собственных слабостей закаляют творческого человека. Сложная наука, но выполнимая.

Товарищ, товарищ, болят мои раны,
Болят они с самой войны.
Кому теперь надо, что мы ветераны.
Изношены, стары, больны?

Возьми себя в руки, не дай себе муке
На час хоть себя победить.
Должны мы, в укор медицинской науке,
Не как-то, а честно прожить.

В работе найдёшь от болезней забвенье,
А в книге душой отдохнёшь.
Назло всем врагам и друзьям в удивленье
Достойно свой век проживёшь. 
                                   Анатолий Малинов.