– Повестку тебе Варька принесла, – сказала мать. – Вон, на столе.
У матери был глухой голос и тёмное лицо. Они, и голос, и лицо, стали такими год назад, с того самого дня, как почтальонша Варька принесла похоронку на Сашку, старшего Колькиного брата. От этой темноты слёзы на материном лице теперь смотрелись тусклыми стеклянными брызгами…
