Авторы

Обычно кухню дела не показывают, а мне вдруг захотелось. Я вспомнил совет одного критика критикам: показывать движение по разным вариантам толкования и тем демонстрировать путь к верному. Ну чем не показ кухни дела?..

В кои веки я получил письмо-отклик на свою статью. Статья о песне Высоцкого «Я ЯК-истребитель» (1968) Высоцкого. Человек понимал песню как раздрай между «хочу» и «могу». Как сугубо личную проблему. Понимать надо, что он возражал против моего преувеличения, что Высоцкий вдохновлялся и пел не из-за проблем со своим здоровьем, а из-за проблем со здоровьем страны. Считал, что социализм заболел и надо его спасать...

В этом году минуло 50 лет с показа на Каннском фестивале гениального фильма Тарковского «Андрей Рублёв»...

Всё-таки книги, попавшие в шорт-лист премии «Большая книга», надо дочитывать до конца. Меня в конце «Жизни А. Г.» (2018) Ставецкого аж чуть слеза не прошибла. – Озарило, зачем вся это подробность была, которую я перенести не смог и здоровенную часть – середину – пробежал глазами по диагонали...

Мне хочется поговорить о том, что, казалось бы, не в моём амплуа. О детском приключенческом фильме «Частное слово» (2012). С незаметной, но существенной заменой в названии буквы «е» на «а»...

Про себя я думаю, что наловчился чуять художественный смысл произведений искусства, который полагаю существующим идеально, не в «тексте»: в подсознании автора или в подсознании восприемника...

Сам памятник, исполненный скульптором Тугариновым, вызвал у официальной делегации из Москвы неудовольствие, но кто же будет портить себе поездку в Швейцарию за казённый счёт из-за такого пустяка, как трактовка образа Суворова? А образ и создает интригу: полководец изображён не суперменом, а юродивым...

Но жаль и если такой оппозиционер, как Дмитрий Быков, так ополчается на вандализм по отношению к барельефу, что сам совершает преступление против искусства. Речь пойдёт о стихотворении (1895) и о романе (1901) Мережковского: оба – словами – о Леонардо да Винчи...

Например, песня Высоцкого «Песня самолёта-истребителя» 1968. Меня когда-то не удовлетворял тот факт, что на словах «мир вашему дому» по мне ходят волны мурашек, а почему, я не знаю, и не волен сделать так, чтоб этого не случалось непосредственно...

Каждый про себя знает, что, если что забыл и хочешь вспомнить, надо думать о чём-то около, и – вспомнится забытое. Представляется, что что-то подобное происходит с писателем, когда он хочет выразить свой подсознательный идеал...